拉丁语学校学生

王克澄 译

在这座古老的弹丸小城中央，坐落着一幢别具一格的大房子，它有不知其数的小窗户，还有被践踏得破败不堪的屋前台阶和室内楼梯，看上去既让人崇敬又让人好笑，连少年卡尔·鲍埃尔对它也拥有同样的心情，作为年方十六岁的学生，他每天早晨和午后都要身背书包打这儿进去上课的。他很乐意学习字迹漂亮而清晰、又无刁钻意思的拉丁语以及德意志的古典诗歌，然而，读到难念的希腊语和代数学，他就烦恼透顶。跟第一学期一样，读到了第三年，他依旧兴趣索然，其次，他也喜欢几位胡子灰白的老年教师，可是，如果遇到年轻的先生，他就感到头痛得要命。

离校不远处，开着一家年代久远的商店，人们来往进出一贯是从这儿步上几级极其潮湿的阶梯，随后便进入一道常年开着的小门，步入黑沉沉的过道，便有一股烧酒、煤油和干酪的气息扑鼻而来。不过，卡尔对这黑暗的环境却是一清二楚的，因为他的住房就在这同一幢房屋的顶楼。他住在这儿，由店主母亲提供他的膳宿，楼底下显得一片漆黑，一到楼上就非常明亮和宽敞；他们那儿是阳光普照，还可鸟瞰半城的面貌，对所有居民的屋顶他们都熟悉，连同居民的姓名也如数家珍。

商店货源充足，有许多上好的物品，从中搬上那步陡陡楼梯的仅是极少的一部分，至于摊到卡尔·鲍埃尔手里更是少得可怜，因为，他那位库斯特勒老妇，为他的食桌准备的只是些粗茶淡饭，从来没把他喂饱过。然而，除此之外，她和他的朝夕相处，倒也和和睦睦。他租赁了这间客房，不亚于侯爵的王宫那样，没有人敢来打扰他，他可以随心所欲地从事活动，而他的活动则是多种多样的。笼子里喂养两只山雀只是他微不足道的小活动，不过他开办了一个类似木匠活儿那样的工场。炉子里可熔解和浇铸铅和锌的金属制品，每逢夏天他捕捉到蜥蜴和壁虎便饲养在一个木箱子里——往往要不了多久它们就从金属丝栅栏上新的洞孔中爬出去，溜之大吉。此外，他还有一把小提琴，只要他不念书，也不干活，就不论什么时候，不分昼夜，总是喜欢奏上那么一曲。

因此，这位年轻人终日乐乎乎的，从来没有把光阴虚度，特别是因为他手头不缺他借来的书籍，而且，就是站着他也照读不误。他是博览群书，但是，不消说，他对所有的书，并非是一视同仁的，而读到童话、传说以及韵文诗歌体的悲剧，他总是爱不释手的。

然而，这许多脍炙人口的读物，本来就不容易填饱他的肚子。所以，只要讨厌的饥火逼得他无法承受的时候，他便像只鼹鼠似的悄无声息地步下陈旧而昏暗的楼梯，来到石板的过道里，那儿只有从店堂里射来一丝微弱的光线。过道里他随时可找到食物：不是在高高的空箱子上放着些吃剩的好干酪，就是在门旁搁着半罐子开好了的鲱鱼，如果侥幸碰到好日子，或者借了助人为乐的借口，卡尔鼓足勇气，径自来到店堂里，偶尔也会获得好几把干李子、梨子碎片以及类似甜食，把他的口袋装得满满的。

不过，他这举措，并不是因为他的贪婪和行为不端，而是饥肠辘辘者的一宗善举，也是一位品格高尚强人的怜悯感情，这强人对人类的可怕一无所知，他只是以冷静的自豪感来正视这冒险行动。因为他觉得，店主老母从他口里吝啬地克扣去的食品，当然要向她儿子充实的宝库里取还，因此他这举措分明与合乎道德的世界秩序的规律，完全是一拍即合的。

这些情况各殊的习惯、活动和业务爱好，除去权威性的学校读书外，早把他的时间和思想填得满满的了。然而，卡尔对此却还不心满意足。由于对某些同学的模仿和效法，也由于这许多美化灵魂读物的影响，更由于他个人心灵上的需要，对谈情说爱这块妙不可言而又充满预感的领域，他随时随刻都想跃跃欲试地迈上一步。因为，他事先已清楚地了解到，他眼下的努力和追求，怕很难达到现实的目的，所以他不必过于谨小慎微，把自己的一份爱慕之心去奉献给城内一位风姿娟好的姑娘，她出身于富有人家，从她华丽的衣着看来，已远远压倒了所有与她同龄的小姐。她的家门，这个学生天天路过，一旦遇到了她，他就跟碰到校长那样，决不把自己的帽子低低拉下。

他的现实状况就是这副模样，似乎是通过偶然机会，他的实际生活才涂上一层崭新的色彩，通向新生活的大门才向他洞然敞开。

那是一个深秋的黄昏，卡尔喝了一杯稀稀的牛奶咖啡，肚内依旧没有吃饱，饥火逼得他想找些东西果腹。于是他悄悄然地潜步走下楼梯，摸索着来到了过道里，经过短时间的寻找，他终于发现了一只陶土碟子，里面放着两只冬梨，大小和色泽十分可爱，旁边还有一块变红了的荷兰干酪。