第十六章 就读过一本书（第4/4页）

“他活了一百二十岁，左巴，因为他有信仰。他找到了上帝，没有任何忧愁。可是我们，左巴，上帝不会来喂养我们。那么就快生火吧。我们有几条鲷鱼，做一锅稠糊的热汤，里面多放葱头和胡椒，照我们平时喜欢的那样做，完了再说。”

“再说什么？”左巴叹了口气说，“把肚子填饱，然后就什么都忘了。”

“我正想这样！这就是吃食的好处，左巴。去吧，我们做一锅鱼汤，老伙计，别伤脑筋了。”

然而，左巴没有动弹。他站在那里一动不动，看着我。

“听我说，老板，我明白你想做什么。听你刚才那么一说，我豁然开朗，电光一闪全看见了。”

“那我想做什么，左巴？”我惊讶地问。

“你想盖一座寺院。不就是这个吗？在这个寺院里，你要安置进去的不是僧人，而是像老爷你这样吃笔墨饭的人，日日夜夜成天在那里涂涂抹抹。然后，就像我们看到画上的圣徒似的，从你们嘴里吐出印上字的带子。嗯，我猜着了吧？”

我低下头，感到悲伤。青年时期的旧梦，如今就像羽毛脱落的翅膀。曾经天真、豪迈、崇高的热望……设立一个精神集体，十几个志同道合的好友—— 音乐家、画家、诗人……关起门来，白天工作，晚上聚会、吃饭、唱歌、阅读，讨论人类的大问题，推翻传统的答案。我已经为这集体起草了章程，甚至在希梅特山口猎人圣·约翰那里找到了一幢房子……

“我猜得不错吧。”左巴见我沉默不语，高兴地说道。

“你猜对了，左巴。”我控制住情绪，答道。

“那好，我就要求你一件事儿，神圣的院长阁下，在这座寺院里，你雇我当看门的，那我就可以走私，可以不时地放进一些奇特的商品：女人、曼陀林、大肚瓶拉吉酒、烤乳猪……所有这些都是为了不让你把一生全都浪费在毫无意义的日子里！”

他笑着快步朝木屋走去，我跟着他。他不吭声地洗鱼，我去抱柴禾，生上火。汤煮好了，我们拿汤匙，就着锅喝起来。

我们谁都没说话。一整天我们什么都没吃，一阵狼吞虎咽。我们还喝了酒，又愉快起来。

左巴又开口了：“要是现在布布利娜太太来这儿倒很有趣，老板，就缺她了。我跟你说心里话，老板，我真想她，见鬼！”

“你现在不问谁扔给你这根骨头了吗？”

“这跟你有什么关系，老板？麦秆里找虱子。拿起骨头来，用不着管是谁扔的。骨头有没有滋味，上面还有没有一点肉？问题在这儿，至于其他……”

“吃食创造奇迹。”我拍着左巴的肩膀说，“饥饿的身体平静下来了吧？那么，提问的灵魂也该平静下来了。把桑图里拿来！”

当左巴站起来时，我们都听到了石子路上急促而沉重的脚步声。左巴用露出毛的鼻孔嗅了嗅。

“说狼狼就到。”他边小声说，边拍自己的大腿，“她来了。母狗在空气中闻到左巴的气味，就来了。”

“我走了。”我起身，“我心烦，出去散会儿步。”

“晚安，老板！”

“别忘了，左巴，你答应跟她结婚的，别叫我失信！”

左巴叹了口气：“还要结婚，老板？我腻味了。”

香皂味越来越近。

“振作起来，左巴！”

我赶忙离去，老歌女的喘息声已近在耳边。