36 地下室（第2/6页）

“你们要把我带到哪里去？”他怯懦、谨慎地轻声问道，眼光依然朝着别处。他突然想到，他们扣留他，是要把空中撞机事件和内特利阵亡归罪于他。“我做了什么？”

“你就不能闭上臭嘴，让我们提问题吗？”上校问。

“别这样对他说话，”少校说，“没必要这么不尊重他。”

“那就叫他闭上臭嘴，让我们提问题。”

“神甫，请闭上你的臭嘴，让我们提问题，”少校同情地劝道，“这样对你更好。”

“没有必要叫我神甫，”牧师说，“我不是天主教徒。”

“我也不是，神甫，”少校说，“可我恰巧特别虔诚，喜欢把所有神职人员都叫作神甫。”

“他甚至不相信散兵坑里有无神论者。”上校嘲笑道，并亲切地用胳膊肘顶了顶牧师的肋骨，“说下去，牧师。告诉他，散兵坑里有无神论者吗？”

“我不知道，长官，”牧师回答道，“我从来没有进过散兵坑。”

前排那个军官猛地转过头来，一副找茬的表情。“你也从来没有进过天堂，对吧？但是你知道有个天堂，不是吗？”

“是吗？”上校说。

“那是你犯下的一项非常严重的罪行，神甫。”少校说。

“什么罪行？”

“我们还不知道，”上校说，“但我们会查出来，而且我们明确知道那非常严重。”

汽车在大队司令部门前拐下了马路，轮胎嘎吱一响，只是略微减速，便继续前行绕过停车场，到大楼背后停下来。那三个军官和牧师下了车，他们排成单行，领着他走下一段通往地下室的颤巍巍的木楼梯，把他带到一间潮湿阴暗、水泥天花板低矮、石墙裸露的房间。四周墙角都布满了蜘蛛网，一只硕大的蜈蚣嗖地从地上溜掉，钻到水管底下去了。他们叫牧师坐到一张硬邦邦的靠背椅上，前面是一张空空的小桌。

“请随意一些，牧师。”上校热情地招呼道，同时打开一盏耀眼的聚光灯，直射到牧师脸上。他把一套铜指套和一盒火柴放到桌子上。“我们要你放松些。”

牧师不敢相信地瞪大了眼睛，他的牙齿咯咯作响，四肢完全没了力气，并且一点办法也没有。他意识到，他们可以随心所欲处置他，这些残忍的家伙可以就在地下室把他活活打死，没有人会来救他，没有人，也许除了那位虔诚、富有同情心的瘦长脸少校——这人打开一个水龙头，让水响亮地滴进水池里，然后回到桌前，把一段沉重的橡皮管放在铜指套边。

“一切都会好的，牧师，”少校安慰道，“如果你没有罪，什么也不用害怕。是什么让你这么害怕呢？你没有罪，对吗？”

“他当然有罪，”上校说，“罪大恶极。”

“我犯了什么罪？”牧师问道，他感到越来越迷惑，也不知道该向他们哪一个乞求怜悯。第三个军官没有佩戴徽章，他这时默不作声地溜到了一旁。“我做了什么？”

“这正是我们要搞清楚的。”上校回答说，并把一本拍纸簿和一支铅笔推到牧师面前，“给我们写下你的名字，好吗？用你自己的笔迹。”

“我自己的笔迹？”

“对。写在纸上随便什么地方。”牧师写完后，上校把拍纸簿拿了回去，把它和一张从文件夹里取出来的纸并排放好。“看见了吧？”他对少校说。少校已经来到他的身旁，正从后面神情肃穆地凝视着这两样东西。

“它们并不一样，是吗？”少校承认道。

“我跟你说过是他干的。”

“干了什么？”牧师问。

“牧师，这件事太让我震惊了。”少校用极为悲哀的语调指责道。

“什么事？”

“我没法告诉你我对你有多失望。”

“为什么？”牧师越发惊慌地追问道，“我到底干了什么？”

“因为这个，”少校回答道，他带着大失所望的厌恶神情，把牧师刚才签过名的拍纸簿扔到桌子上，“这不是你的笔迹。”

牧师惊愕地使劲眨着眼睛。“这当然是我的笔迹。”

“不，这不是，牧师。你又在撒谎了。”

“可这是我刚写的！”牧师恼怒地叫道，“你们看着我写的。”

“这就对了，”少校挖苦地回答道，“我看着你写的。你不能否认你确实写了。一个在自己的笔迹上都撒谎的人，在任何事情上就都会撒谎。”

“但是谁在我自己的笔迹这事上撒谎了？”牧师质问道，他心中突然升起一腔怒火，一时间竟忘了害怕，“你们疯了还是怎么的？你们两个在讲些什么呀？”

“我们要求你用自己的笔迹写下你的名字，但你并没有这么做。”

“我当然这么做了。不用我自己的笔迹，我用谁的笔迹？”

“用别的什么人的笔迹。”