第六章（第2/4页）

“嗨！”他说，“嗨！你是谁？”

“我是李瑟。”她说。

“李瑟，”他吟味这个名字似的重复地说，“李瑟，你是一个可人儿。”

她把嘴凑近他的耳边，喁喁地说：“嗨，你是第一次吗？除我之外，你还没有尝过这种爱的滋味吗？”

他摇摇头，然后蓦地站起来，回头四顾，一看是在田野中光天化日之下。

“哦，”他喊，“太阳已快下山，我该回去了。”

“去哪里？”

“到修道院，去安再谟神父那里。”

“去圣母泉？你是那里的人吗？你不想同我在一起吗？”

“我愿意。”

“那就留在这里好了！”

“不，这不好，我还要再去采些草药的。”

“你住在修道院吗？”

“是的，我是学生，不过我已不再是那里的人了。李瑟，我能到你这里来吗？你住在哪里？你家在哪里？”

“我的宝贝，我是没有家的。你愿意把你的名字告诉我吗——哦，你叫戈特孟？乖乖，再给我一个吻，你就可以走了。”

“你没有家？那你睡在什么地方呢？”

“如果你愿意，就同我住在林中；要不，就在干草堆里。你今夜来吗？”

“好，到哪里去？我到什么地方去找你？”

“你会学小鸟叫吗？”

“我从来没试过。”

“你试试看。”

戈特孟试学小鸟叫，逗得她笑了。“我学得蛮像的。”

“那你今夜从修道院里来，学小鸟叫好了，我就在附近等你。戈特孟，我的甜心，你喜欢我吗？”

“哦！李瑟，我很喜欢你。我会来的，祈主保佑你，现在我必须走了。”

戈特孟于黄昏时骑着出汗的马回到修道院，看见安再谟神父很忙，心里就高兴。有一个小修士在河里赤足嬉戏，被石子尖儿刺破了脚。

现在去找那齐士是必要的，他就问在餐厅里轮值的那些初修者。他们回答说那齐士没有来晚餐，今天是他禁食的日子，现在大概已睡着了，因为他夜里要祈祷。戈特孟连忙跑进修道院里面，他的朋友是在忏悔室里苦修的。他未加考虑地便跑进去，在门口没听见丝毫声音，于是他就轻轻地进去了。他没有想到，这是绝对禁止的行为。

那齐士躺在狭窄的木床上，恍如黑暗中的死人，脸色苍白，双手交叠地放在胸上。但他的眼尚未合上，也未入睡。那齐士没有动，默然望着戈特孟，也没有责备，好像沉潜在不同的时间与世界里，乏力地听朋友对他说的话。

“那齐士，对不起，原谅我打扰了你，这不是一时的兴奋。我知道你现在是不许同我谈话的，但我有迫切的话要告诉你。”

那齐士怒目而视地深思，但尽力地清醒过来。

“有必要吗？”他声音低沉地问。

“是的，这是必要的事。我是来向你告别的。”

“这倒是必要的。你不会白来的。来，坐到我这里来，今天的第一次祈祷还有一刻钟才开始。”

他从没有铺被褥的床板上坐起来，戈特孟坐在他的旁边。

“请你原谅！”戈特孟歉然地说。这房间，这张什么也没有的木床，那齐士彻夜紧张后的脸，有一半心不在焉的眼光，都显示出戈特孟是不该闯进来的。

“没有什么是需要原谅的，你不必顾虑我，我没有什么不舒服。你说你是来告别的吗？你就要走了吗？”

“我今天就要走了。哦，我无法事先告诉你，那是突然决定的。”

“是你父亲或他派了人来吗？”

“不是的，是生命本身使我决定的。我要走，不用父亲来，也不用得到许可。我连累了你，我要逃走了。”

那齐士把自己又长又白的手指，从宽大的僧服袖里伸出来，细瘦有如幽灵。他严肃而凶恶的脸上一无笑容，倒是他的声音温和地说道：“我们的时间不多，你把话简单明了地说好了——你必须告诉我，你是怎么啦？”

“还是你说吧！”戈特孟请求道。

“你恋爱了，你认识了一个女人。”

“你怎么又会知道呢？”

“从你的样子上，我看得出来的，恋爱时是有那种陶醉的特征的。好吧，你有话就说。”

戈特孟把手怯怯地搭在朋友的肩上。

“那齐士，你说得不对，这次完全是另一回事。我在外面田地上，被阳光晒得睡着了，当我醒来时，我的头枕在一个美丽少女的膝上，我当时以为是我母亲来接我了。不，我认为这女人是我母亲，但她有褐色的眼睛，乌黑的头发，而我的母亲同我一样是金发，看来是完全不同的。不过那人就是母亲，她用母亲的声音呼唤着，她是母亲派来的。她把我的头抱在她腰间，对我微笑得像一朵花，而且喜欢我。她在第一次吻我时，我觉得自己已融化了，有说不出的甜蜜，我在睡着时所觉得的一切希望，所有的梦，甜美的不安，种种的秘密，醒来时一切都变了，像魔术般，这都是有意义的。她教了我女人是什么，女人有哪种秘密。她在半小时内教了我不知有多少的经验。现在我明白了，我突然觉悟了自己不再是这个修道院的人了，一天也不会再留下了。我要走了，马上就到那里去。”