岛（第2/2页）

从现在起，在野地里过夜将是他生活的新内容，这一点艾德很确信，尽管害怕，但是这样的开始是正确的。村头一块字迹斑驳的路标上写着“辐射研究所”。远处山丘上的一片白杨树后隐约能看到一座大型建筑物的轮廓。他经过一个大粮仓，走过用废油刷过的篱笆。路边芦苇沙沙作响，比他还高的芦苇遮住了视线，因而看不到后面的水面。一群鹅的叫声在夜色中回荡。村头的最后一栋房子覆着传统的茅草屋顶，屋顶上满是青苔。那个菜园让他想起了外祖母家的园子：土豆，甘蓝，紫菀。水泥板路铺得漫不经心，已经淹没在丛生的荒草中。

他找到的第一个观鸟台看上去更像个格子间或者树屋，非常适合藏身，只可惜上了锁。第二个开敞式的观鸟台小一些，摇摇欲坠的样子，让艾德不禁怀疑它究竟还能不能用。他费力地把自己的包弄到台子上，同时尽量不发出声音。为了保险起见，他还捡了些树枝，打算用它们堵住梯子顶端观鸟台的入口。他夹着那几根烂树枝刚爬到梯子顶，一束灯光恰好从他身上扫过去，艾德就像被枪击中了一样扑倒在地，脑门重重地撞在充当座位的木板上。他一动不动地趴着，喘着粗气，鼻子里全是木头的味道，脑门火辣辣的。观鸟台上的地方很小，伸不开腿。他想到了《淘金热[2]，身陷茫茫雪原的人在最后关头终于用最后一根火柴点着了火，但之后……过了一会儿，光束又扫了回来。艾德慢慢爬起身，就像见到短暂失去了联系的老友似的，跟灯塔打起招呼。

“嗨，你那儿要人吗？”

光束猛地铺展成扇形，然后又合在一处——意思应该是说不要吧。真怪异，棱柱形的光束就仿佛能间歇性地突然加速，然后又突然停住，仿佛遇见了什么比没完没了转圈圈更重要的事。

“我就是问问，临时帮忙，就这个旺季？”艾德嘟囔着。

他本来计划回村里找个小馆子吃点东西，但现在放弃了。海滩那边他还根本没去。不过单就来到这里这件事，来到这个岛上……他竖起耳朵，仔细确认四周的密林里有没有什么动静，然后套上毛衣和夹克，把剩下的东西尽量垫在观鸟台的木板地上。这天夜里非常冷。

[1] 格哈特·豪普特曼（Gerhart Hauptmann，1862—1946），德国剧作家、自然主义戏剧的倡导者，获1912年诺贝尔文学奖。

[2] 《淘金热》（Klondike Fever，1980），根据杰克·伦敦小说改编的电影。