第二十二章（第3/3页）

我们又看了一会儿眼前铁灰色的天空，河对岸的泽西市与我们之间像是隔着一堵墙。我们凝视着笼罩在四周的云雾和光，看着结了冰的银色水汽从水面升起来。

“那里时常很安静，没有救生员，没有防波堤。其他的海滩上，人呀，咖啡馆呀，餐厅呀，都密密麻麻地一直铺到水边，还有小棚子和遮阳伞——”

“防波堤？”

“一种用石头堆砌成的墙，用来挡住海浪。”

“那片海滩上没有？”

“那儿什么都没有，只有大海。”

就是这样。我们起身，继续散步，聊起别的事情来，又或者什么都没说。又也许就像我们在纽约的其他聊天一样，在我记忆中已经渐渐淡去。如果不是5个月之后，8月份的时候，哈米亲自去了那片海滩，这段发生在2月中旬的对话也一定已经被遗忘了。