第二十六章

在青草镇收容所里,一天傍晚,长条的浮云笼罩着夕阳,映得云彩边上发红,乔德一家人吃完晚饭后没有散开。妈踌躇了一会儿,才动手收拾盘子。

“我们总得想想办法才行。”她说。她指着温菲尔德。“看看他那副神气。”她说。等他们都瞪着眼睛看着那孩子的时候,她又说:“他在梦里只是乱翻乱扳。看看他那脸色。”全家的人又困窘地望着地上。“老吃煎面团,”妈说,“我们到这儿已经一个月了。汤姆干了五天活。你们其余的人呢,天天出去找工作,老找不到,说都不敢说。钱是用光了。你们都不敢说出来,商量商量。每天晚上你们都只管吃饭,吃完就走开了。老是怕谈起来难受,不肯商量商量。唉,你们非谈谈不可了。罗莎夏快生孩子了,瞧她那脸色多难看。你们非商量商量、想想办法不可了。现在你们不想出点儿办法,谁也不许站起来。油只够再吃一天了,面粉可以吃两天,土豆够吃十天。你们坐在这儿,赶快动动脑筋吧!”

他们都望着地下。爸用折刀刮去厚指甲里的污垢。约翰伯伯揪着他坐的那只木箱上的一块碎片。汤姆捏着下嘴唇,从牙齿上翻下来。

他放开嘴唇,低声说:“我们一直在想办法,妈。自从用不起汽油以后,我们就靠两只脚到处跑。我们闯进每家的大门,走遍了每一户人家,明知没有希望的地方,我们也去过了。这真叫人难受。明知找不着的东西,你也得出去瞎找一场。”

妈厉声说:“你不该垂头丧气。我们这一家正在倒霉,你更不该垂头丧气。”

爸把他那刮过的指甲察看了一番。“我们只好离开这儿了。”他说,“我们舍不得离开,这地方太好了,这儿的人也都挺好。现在恐怕还是得到胡佛村那种停宿场去才行。”

“,我们要是非离开不可,那就只好离开。最要紧的还是得有东西吃呀。”

奥尔插嘴道:“我在卡车里存着一桶汽油。我没让什么人知道。”

汤姆微笑了一下。“奥尔这家伙尽管那么吊儿郎当,倒是挺有心机呢。”

“现在你们想想看,”妈说,“我再不能眼看着这一家人挨饿了。油只够一天吃的。我们就只有这么多了。罗莎夏快生孩子了,她得吃点儿好的才行。你们想想看!”

“这儿有热水和抽水马桶—”爸开始说。

“嗐,抽水马桶可不能当饭吃呀。”

汤姆说:“今天有个人来,说是要招工人到马里斯维尔去摘果子。”

“,我们为什么不上马里斯维尔去呢?”妈问道。

“我也不知道,”汤姆说,“好像是不大妥当。他很着急。不肯说工钱多少。他说他也不知道究竟是多少。”

妈说:“我们就上马里斯维尔去吧。我不管工钱多少。我们去就是了。”

“太远了,”汤姆说,“我们没钱买汽油。我们不能上那儿去。妈,你说我们应该想办法,我可是一天到晚都在想办法,没转过别的念头呀。”

约翰伯伯说:“有人说北边有个地方,离图莱里很近,那儿的棉花快要收割了。据那个人说,那地方并不是很远。”

“好吧,我们非走不可,还得赶紧去。我不想在这儿再待下去了,不管这地方多么好。”妈拿起她的水桶,走向清洁所去打热水。

“妈发脾气了,”汤姆说,“我看她早就冒火了。她简直气坏了。”

爸像宽了心似的说:“,她总算把心事爽爽快快讲出来了。我夜里躺着,老是急得头上发烧。现在我们好歹可以痛痛快快谈一谈了。”

妈提着一桶冒着热气的水走回来。“怎么样,”她问道,“想出办法来没有?”

“正在想呢。”汤姆说,“现在我们就往北边去,到那种棉花的地方好不好?这一带我们已经走遍了。这一带是没有工作的。我们收拾起来,赶快到北边去,怎么样?等到该摘棉花的时候,我们就在那儿了。我倒有点儿手痒,很想摘摘棉花呢。你还留着一满桶汽油吗,奥尔?”

“差不多—只差两英寸。”

“足够开到那地方的了。”

妈拿着一个盘子,举在水桶上面。“怎么样?”她追问道。汤姆说:“你赢了。我想我们大概要走。怎么样,爸?”

“我看我们只好走了。”爸说。

妈向他瞟了一眼。“什么时候走?”

“—不用等了。干脆就在明早上走也好。”

“明早上非走不可,我对你们说过,剩下的东西不多了。”

“唉,妈,你别以为我不想走。我有两个星期没吃到好东西了。我吃是吃饱了的,可是等于白吃,也没什么好处。”

妈把盘子投进水桶。“我们一早就动身。”她说。

爸把鼻子吸了两下。“年头好像是变了。”他讽刺地说,“从前是男人家拿主意,现在好像要女人家拿主意了。我看这样下去,非把棍子拿出来不行了。”