奥尼尔及其作品(第3/6页)

八、作品里有梦与现实的糅合

一九二四年,奥尼尔从自然主义的表达形式中解放出来,舍弃了古典悲剧的风格,强烈地倾向宿命的意味和诗的境界。在四年前的一九二〇年十一月三日,由“普罗温斯城剧团”上演的最初的表现主义戏剧《琼斯皇帝》,即可明白地看出,他表现主义的手法是对戏剧采用“非现实”的形式。一九二二年三月九日上演的《毛猿》则表现得更加鲜明。他本人则在纽约参加斯特林堡的两个作品的演出——《幽灵奏鸣曲》和《梦之曲》,因此对超自然主义的尝试有了强烈的印象,他便成了在美国推展表现主义戏剧真正的先驱者。他信奉并且使用表现主义的技巧,这是和现实主义完全对立的,要酝酿出近乎梦幻般的幻觉气氛。他使二十世纪已经枯竭的写实主义,在现代戏剧中再度恢复了想象力。

一九二〇年以后的表现主义戏剧和以后的实验剧,是奥尼尔十分重视的。他对人生的描写,已经达到了诗的意境。他用日常的语言和象征的手法来表现现实,并常加以暗示性勾勒。

之所以能成为一个十分特殊的剧作家,正是由于他在初期写独幕剧的时候就开始发展了。他的作品《加勒比海之月》要比以前的作品《交战海域》更加令人满意。他会自语:“两者的中心人物都是史米弟,但是却因背景不同而有不一样的描写。在《交战海域》中,气氛十分紧张,主角史米弟颇能引起感伤与同情。但《加勒比海之月》是以永恒、悲怆的海上明月之美为背景的,这也意味着主角的心声泪影。他的懦弱和愚昧融入无止的寂静中,保持了一段距离,也使我们能冷静地加以判断。”

九、《琼斯皇帝》——天才的剧作

在《琼斯皇帝》中,奥尼尔写的是安第斯诸岛的一个小岛上,有一个黑人酋长变成了年老的囚人,展现了他恐怖、悔恨、迷信的噩梦变形。他因过分专制遭到人民的反叛,因而开始逃亡。那种源自人类原始恐怖的体验,每一瞬间都触目惊心。越过莽莽苍苍的丛林,往海岸逃,他越来越迷乱、疯狂。他用喃喃的独白、倒述的手法,谈到对过去的回忆。单调咚咚的鼓声,杯弓蛇影,更增强了富有张力的戏剧感。鼓声越打越急、越打越快,更烘托了紧迫的气氛。奥尼尔的戏剧天才,也为哲学的意图做了某种诠释。

奥尼尔有一层特有的思想,尽管他信赖理智,但原始的激情更是造成人类悲剧命运特有的哲学,以表现主义来表达,更能衬托出戏剧的效果。

《毛猿》就是以同样悲剧性的主题,使用表现主义的手法,达到了不亚于前者的悲剧效果。人兽之际是很混沌的,这是全人类缩影的象征。在一九二四年十一月十六日,《纽约先锋论坛报》发表了对奥尼尔的采访:“该剧主角在过去做动物时,精神方面尚能和谐,而今却失去了昔日那种与自然的和谐。”奥尼尔十分喜爱这戏剧的象征性,这也是《毛猿》一剧和其他戏剧不同的地方。据他说明,进步并不能使人们得到真正的尊严。最后,主角和动物园的猩猩握手,表示主角杨克想重返他所属的过去,可是他已经回不去了,最后大猩猩咬死了他。“奥尼尔要表现的主题并没有改变,仍是在表现人和命运的斗争。这项斗争原是和神的斗争,如今成了和自己本身的斗争、和自己过去的斗争。”在这个世界上,人是迷惑的,为了找出生而为人的证明,他无止无休地做着绝望的努力。奥尼尔有一系列的作品,都是以此作为基本主题,有时主角从茫然自失进入了精神错乱的状态。他用表现主义的手法,完全烘托出了这种心态。《琼斯皇帝》和《毛猿》这两部戏剧,演出结果是毁誉参半。剧中人物是现实的,也是抽象的。戏剧的本身既是写实的,也是抽象的。为了要表达,只好采取“超自然主义”的演技,除此之外,别无他途。过去的自然主义,只是为表现某一主题,戏剧因此开展,但奥尼尔的剧本已经进入哲学层面,讨论命运的问题。奥尼尔把一些旧有的题材戏剧化了,他不喜欢使用那些老套的技法,观众也不可能再忍耐那些皮相的平庸。

十、最先将黑白通婚问题搬上舞台的剧作家

奥尼尔相信,美国的观众具有多样性的口味,因此也一直无休止地做多样性的尝试和探究。

《第一人》和《镕接》,这两部现实主义的戏剧,谈的都是夫妻之间的爱情,上演之后,非常成功。此后,他又返归把形象进行扭曲的“表现主义”技巧,推出了《上帝的儿女都有翅膀飞》,此剧描述了一个白人女子和黑人之间的婚姻。在一连串的指摘中,其在纽约的公演仍十分成功。剧中表现了种族和心理的冲突,作品中对社会学的关心倒成了次要的事。好几场戏都使用了表现主义的技法,使问题剧的作品更加强了全剧的悲剧感。最后,那白人女子发狂了。她的丈夫也失去了工作,他对这不合理的命运感到恐怖,也感染了从祖先传来的不安,因而成了一名牺牲者。发疯的白人女子,企图要杀她的丈夫,可是她安静下来之后,又像个孩子似的向她的丈夫问道:“神会宽恕我吗?”她的丈夫对她说道:“你对我做的事,神会宽恕你的……不过,我看不出他怎么宽恕他自己!”奥尼尔为了强调悲剧性,进一步补充说,这虽然是人的想法左右了故事的发展,但却不能无视冥冥中命运的安排,这个意志也是受到环境影响的。他一开始坚持说并不是想写问题剧,可是最后仍然引起了争执。