奥尼尔及其作品(第2/6页)

四、成立实验剧团,是对商业化旧式演出的一种反抗

他开始写作是在一九一三年。一九一四年,他在剧作班研习了一年。之后,他就移居到纽约的格林威治村,参加了前卫作家和演员的团体,成立了业余剧团。一九一五年夏天,在马萨诸塞州普罗温斯城一处艺术家居住之地的荒废码头,他们开始了剧团最初的演出。奥尼尔写了许多独幕剧,不久便成为主要的编剧和导演。他们后来又把剧团迁到格林威治村的一个小剧院。

在此特别要强调这个叫“普罗温斯城剧团”的重要性,它是对美国社会的物质文明和商业化演出的一种反抗。奥尼尔参加剧团,亦是对演员父亲许多旧式观念的一种反抗。

“普罗温斯城剧团”,最初的成员是少数热心的知识分子。奥尼尔不愿像父亲一样,一味地迎合观众的口味。他将浪荡时代所尝到的绝望与孤独的滋味,自由地描述着。

奥尼尔描述海员生活的短剧,特别是《葛伦凯因号》(S.S.Glencairn)这本集子,使得奥尼尔成为美国第一位“自然主义”作家。

他初期的作品,具有自然主义强烈的诗的意境,带有海的气息。船员生涯,不仅可当作一种职业,同时也可以满足他对浪漫的追求,唤起了在陆上生活失败的人,自我放逐于海上,这可以说是一种绝望的精神状态。对奥尼尔而言,海就是宇宙的象征,是带有敌意的、漠不关心的,也是自然阴谋的象征。假如他在三十年后才开始他的剧作生涯——不是一九一五年,而是一九四五年的话,那么他可能会被列入存在主义作家的行列。在美国,奥尼尔之所以能成为一位重要作家,是因为在他的作品中,糅合了诗意和自然主义。

五、独幕剧“人生片断”

从他的独幕剧中,就可看出其综合了自然主义和诗意,这是前卫剧的一大特色。“普罗温斯城剧团”就像美国其他的“进步的小剧团”,不使用那些商业戏剧的老套,演出经费节省了很多。因为用的都是业余演员,也比较容易演好。这种趋势,也由一些前卫作家显示了出来。

奥尼尔从写《人生片断》(Slice-of-Life)起,就在描写人世间飘浮者的悲惨、幻灭和偏执。一九三八年夏天,“普罗温斯城剧团”第一次上演了水手之死独幕剧《东航卡狄夫》(Bound East for Cardiff)。从此,奥尼尔就开始创作了一连串的海洋剧作:《葛伦凯因号》和《鲸脂》,以及其他的独幕剧。至此,他完全奠定了在美国独幕剧中无与伦比的地位。一九一七年,《鲸脂》公演,这是他青年时期风格的代表作,并不包括前述一连串的海洋剧。此间,他对人类悲剧的命运加以讽刺描写。他带着古典悲剧狂妄、执拗的倨傲,他爱海,把海看成是神秘与诱惑的,并把它看作命运的恶意象征。

六、一九二〇年以后的多幕剧

在奥尼尔的初期作品中,多幕剧也有着丰富的表现。在纽约上演的最初的多幕剧——《天外天》(Beyond the Horizon),完全发挥了他对悲剧命运的反讽。其内容是一个乡下青年,梦想成为船员,他以那浪漫的性格,吸引了一个农家女。两人结婚之后,发现这不相配的婚姻,使他注定要过呆板的农村生活。不过,他个性实在,情场失意的哥哥反而离开乡土,在异乡漂泊,但他哥哥没有兴趣过冒险的生活。一方面,故事中的主角,那个爱梦想的罗伯变成了一无是处的人,在家中与家人永无止息地争吵;另一方面,那个不沾一点儿浪漫气味的哥哥,反而在一次冒险中,得到了一笔财富。对罗伯来说,农场就像一张网。但剧中这些人受到了性的盲目冲动,在生活中做出了许多错误的选择,从而毁掉了自己的幸福。

一九二〇年,此剧又易名上演。一年后,又成功地重演,题名为《安娜·克瑞斯蒂》,主要讲述了由于海的诱惑,一位女性成了妓女。她的父亲是一位爱大海甚于爱女儿的远洋航线船长。可是,她却不反省自己的行为,反而把父亲的失败归咎于像恶魔一样的大海。

在一九二〇年上演的《不一样》(Different)中,那个少女认为,一心想当船员的未婚夫无法满足她清教徒的道德感,便以对方不贞洁为由,毁弃了婚约,打算独身终老。但是,这年轻的新英格兰女子,在三十多岁时,却受到一个年轻的登徒子的诱惑,这是十分讽刺的命运。

七、奥尼尔自然主义发展的顶点——《榆树下的欲望》

他初期的作品如《第一人》(The First Man,1922)、《镕接》(Welded,1924),剧中的角色都是受到命运的捉弄,而无可奈何地活下去。《第一人》,是描写一个科学家,受到孩子的干扰,影响了婚姻生活的情趣,而失去了幸福的机会。《镕接》,虽然受到斯特林堡的影响,但也是源自他个人的生活经验。在剧中,这对夫妇爱得十分激狂,没有对方就无法活下去,可是同时也十分憎恶对方。如同他其他的戏剧,其中也有真实的人物出场,使用的是自然主义的台词。作者再度要表现人的不幸和迷惑。《榆树下的欲望》将自然主义的悲剧发展到了极致。一九一四年秋,该剧上演后,引起了很大的轰动。故事是描述新英格兰农人的第三任妻子和第二任妻子所留下的儿子之间的悲剧性激情。剧中人物和气氛都受到命运宿命般的安排,给人强烈、生动的感觉。奥尼尔是针对同代人,激烈地批评维多利亚时代清教徒的道德观。将剧中人物的青春与热情,和喀尔文派的压抑、刻板做一对比。耶本反抗专制严苛的父亲,不但把农场据为己有,同时还娶了年轻的继母爱碧。爱碧因受到压抑的爱情饥渴,而不顾后果地嫁给了继子。这是作者对悲剧人生的表白,同时也是对自己境遇的批判,这是他对弗洛伊德心理学深感兴趣后创作的小说。爱碧扼杀了自己的孩子,她这么做是要耶本相信,他们的结合是源于爱,而不是想因此获得农场的继承权。这个剧本,其实已超出了自然主义的范畴。《榆树下的欲望》正如早期奥尼尔的剧本,以农场前两棵巨大的榆树来象征罪深情炽的爱欲和孤立感,也因此达到了诗的境界。