豁然开朗（第4/7页）

离开的时候相比，这味道更像是在欢迎她。她拉开楼下干洗店的门，绽

出一个大大的微笑。

“智成，太谢谢你了！你把这儿打扫得这么干净，我都不知道要怎

样谢谢你了。我本打算……”

“是我妻子，是她打扫的。”智成厉声说着。正弯着腰摆弄干洗机

的女人抬起头来，看了凯蒂一眼，脸色不善。

“啊？王太太，太谢谢你了！”

女子哼了一声。

“我们不是为你，我们为了新房客。我们让她看过公寓了，两周

内，新的租户会搬进来。”

“你们让房客来看我的公寓？”

“是我的公寓。没错。”

“但是，没有我的允许，你不能那样做！智成，你不能连个招呼都

不打，就让别人在我家里面走来走去。这是……这是……这违反了我们

Chapter 21 251

豁然开朗

的租赁合同规定！”

他看看她，表情没有任何变化。“那你去报纸上写出来好了。”他

嘲讽道。

凯蒂无助地看着他，但是他满不在乎。她慢慢后退着，准备从房子

里离开。关上门的那一刻，凯蒂听到身后传来智成的吼声：“从今天开

始的两周内，你搬走！”



凯蒂坐在餐桌边，面前平摊着六个主人公的名字。她把每个名字

写在单独的卡片上，名字下面标注着她关于每个人故事的想法，然后，

她把这些卡片整齐地摆在桌上，一张一张地慢慢研究着，希望脑子里能

够突然灵光一闪，找到这些故事之间的联系。她用手指敲着桌面，看着

名单上其他的九十四个名字——其中一些她已经联系过，但没有时间见

面详谈；还有一些她根本没时间去联系和采访，因为他们住得离都柏林

太远了。凯蒂的胃翻腾着，和玛丽罗斯吃完茶点，她就再没吃过任何东

西，她饿了。可是冰箱里没有食物，她没有时间也没有心情去买东西。

凯蒂沉浸在那些男人和女人的故事里——阿尔奇、伊娃、布丽奇特、玛

丽罗斯、安布罗斯、杰里克。他们的焦虑就是自己的焦虑，他们的困难

就是自己的困难。她欢喜着他们的欢喜，也品尝着他们的成功与失败。

但是，她很困扰。不管自己怎样盯着他们的名字，也不管她怎样

为他们独一无二的故事深感着迷，他们却并没有也没办法成为康斯坦斯

馈赠的一部分，他们的故事没法天衣无缝地联系在一起，也没法用同一

个主题将这些故事串在一起。凯蒂垂下头，把前额贴在冰冷的餐桌桌面

One Hundred Names 252 百人名单

上，痛苦地呻吟起来。皮特说了，星期五是她讲出故事的最后期限，他

是认真的。对于自己的拖延，他已经忍得够久了。不知道皮特通过什么

办法平息了那些惊慌失措的广告商们的焦虑，允许自己继续为杂志撰

稿，仅这一点，自己已经亏欠他太多。他如此捍卫自己的权益，是时候

报答他，兑现自己的承诺。可是，她一直在赶进度，忙着与名单上的人

见面，根本没时间静下心来面对现实。可现在的事实是，她遇上大麻烦

了！现在，她应该做的是，不仅向自己，更要向一些更重要的人去承认

这个事实。



凯蒂敲响鲍伯的门。只有和他一起，她才能坦然地聊聊康斯坦斯的

故事。同时，她希望鲍伯能够凭借对康斯坦斯的了解，为她的困境指条

出路。

鲍伯打开门，笑容疲惫：“我一直在等你。”

“你一直在等我？”

“你比我想象的来得要晚，晚了几天。亲爱的，进来吧。”他把门

开大一些，转身走向走廊。

听起来鲍伯心情不错，看起来却十分疲惫，他的步伐很疲倦。凯蒂

感觉，那份疲倦源自于绵绵不绝的悲伤和内心深处的空旷。他的心脏知

道他失去了一些东西，不得不拼命地工作来填补这份空虚。

客厅一如既往的杂乱。康斯坦斯的死没有改变什么，甚至让房间变

得更乱了。特蕾莎没能成功改变鲍伯和康斯坦斯归置东西的习惯，如果

她试图灌输给他们更简洁和呆板的生活方式，绝对会遭到他们的拼死反

Chapter 21 253

豁然开朗

抗。其实，在那些杂乱无章的背后，隐藏着一种任何人都无法破译的良

好秩序。餐桌边堆得很满，周围几乎找不到可以坐的地方。六张椅子挤

在桌子周围，上面堆满了纸和各种各样的东西。

“喝咖啡吗？”鲍伯问道。

“好的，谢谢。”

凯蒂打算晚上好好睡上一觉，不过一两杯咖啡根本没法抵挡她汹

涌而来的睡意。这几周来，她一直睡得不好，估计今晚也不会有什么改