15 收完庄稼回家喽（第2/6页）

十一月五日的篝火夜没有那么神秘。 家长会告诉好奇的孩子关于火药阴谋和戴黑面具的盖伊•福克斯的故事，仿佛这都是才发生的。篝火前夜，村子里的男孩们去村民的房门，嘴里唱着：

莫忘，莫忘，在十一月五日

火药，叛国和阴谋

看在詹姆士国王的份上

赏我们几束柴火

要是一束都不给，我们就要俩

这样我们得益，你们吃亏

家里有柴火的主妇们会给孩子们一两捆，有人用从篱笆上修下来的树枝，或者干脆就地取材捡些柴火。孩子们则努力搜集足够的柴火在空地点燃篝火，他们在周围又蹦又叫，在火边烤土豆和栗子。

收获的时节在村里也是个节日。虽然收获的过程极其辛苦，但男人们都享受收获庄稼的喜悦，而且他们也为自己作为庄稼人熟练的技艺感到自豪。地主还会给帮工买啤酒，发额外的奖励。

十九世纪八十年代有几年的夏天都很热，一直要热到收获季节，劳拉家的兄弟姐妹就在这样的清晨伴着氤氲浅红的曙光醒来。清风掠过成熟的稻谷，发出嗦嗦声。

每天的一大早，男人们出家门，穿上外套，带上照明工具。他们朝天上望着，互相问道：“你觉得天气会一直好下去吗？”

黎明之前，村子里就热闹起来，煎培根的香味，木柴燃烧的味道以及烟草的味道盖过了田间清新湿润的泥土味。

那时候学校放假，劳拉和兄弟姐妹总想提前起床去草地上摘蘑菇。摘来的蘑菇可以在锅里煎做早餐。但大人不太允许孩子们去摘蘑菇，因为沾满露水的草地毁靴子。

妈妈总是说：“毁了六先令的皮鞋就为了摘六便士的蘑菇！”好在他们有专门用来摘蘑菇的旧鞋子。大孩子轻手轻脚地下楼，生怕吵醒睡梦中的弟弟妹妹。他们手里拿着路上吃的面包和黄油，钻入一片露水弥漫的土地。

田里金黄的麦浪翻滚，黑黢黢的篱笆上沾着露珠。蛛网上露珠晶莹欲落，孩子们在路上留下点点足印。空气中弥漫着稻草、鲜花和湿润的土地的气息，天空的脸颊绯红。

过个几天，就是收割的最好时机。四周浓稠的颜色让人欲罢不能：旷野上的石楠丛紫得炫目，深绿的草地绵绵不绝，蔚蓝而平静的海面深沉，金灿灿的玉米十分耀眼。

这片土地不仅承载了大自然的美艳，还承担了一代代人的口粮。

神清气爽的孩子们在安静清醒的黎明走过狭窄的田间路，惹得两旁的稻谷窸窣作响。有时劳拉冲进玉米田里找芙蓉红，扯下粉色的喇叭状的花朵，装饰帽檐和腰带。

埃德蒙站在一旁，义愤填膺的小脸通红，埋怨劳拉践踏玉米地。

开始收割的田里总是忙得热火朝天。当时已经有收割机挥舞着风车般的红色长臂。男人们觉得机器就是个辅助，是农民的玩具。镰刀还是主要的收割工具，农民们觉得这是不可取代的。田里一边是个小伙子坐在收割机上意气风华，妇女们捆好割下的作物；另一边有一群男子手持镰刀，用父辈的法子收割。

农民们保留了选出最高大娴熟的收割人的传统，冠以“收割之王”的名号。期间有好几年的“收割之王”都落到了一个叫波马的人的头上。他曾在军队服役，是个身强体壮的小伙子，牙齿白得耀眼，皮肤被烈日灼得黝黑。

波马头上的草帽上装饰了一圈芙蓉红和绿叶。他带领着大伙收割，决定何时歇息，还决定阴凉处的大水罐里放什么饮料。

农民们的休息时间很短，每天早晨，他们都会给自己定下一天的工作量，在日落前全力以赴。他们坚信“人都是逼出来的”，所以总是定下超额的工作量。最终他们在田里的惊人表现让旁人和自己都能大吃一惊。

地主管家骑着灰色的长尾马一块田一块田的巡视。他不是去挑刺而是去鼓舞士气的。他还给农民们带去小桶的啤酒。

小块的田地会留给女人来收割。那些身体好家里又走得开的女人会去田里帮忙。但十九世纪八十年代的时候，就只有三四个女人能在田里劳作。收割的工作需要从爱尔兰来的帮工来完成。

派翠克、多米尼克、詹姆斯、大麦克、小麦克和欧哈拉先生，在孩子们眼里是收割田里不变的风景。

他们每年从爱尔兰来帮助收割，晚上就睡在谷仓里。他们自己烧饭，在露天的一堆火边烧水洗澡。他们长相粗犷，衣着奇怪，口音重到让当地人只能零星听到几个词。他们不收割的时候就一起行动，说话大声，把从店里买来的啤酒放在一块蓝白的格子手绢里，系在杆子的一头。

村里人说：“说话让人听不懂的爱尔兰人来啦。”有些女人就装作害怕他们的样子。