读物及影响(第3/3页)

在拉丁美洲,我们一直被教导自己是西班牙人。一方面,确实如此,因为西班牙因素组成了我们文化特性的一部分,这是无可否认的。不过我在那次安哥拉之行中发现,原来我们还是非洲人,或者说是混血儿。我们的文化是一种混合文化,是博采众长而丰富发展起来的。那时我才认识到这一点。

在我的故乡,有些文化样式来源于非洲,与高原地区的土著民族文化大不相同。在我们加勒比地区,非洲黑奴与殖民时期之前的美洲土著居民的丰富想象力结合在一起了,后来又与安达卢西亚人的奇情异想、加利西亚人对超自然的崇拜融合在一起。这种以魔幻手法来描绘现实的才能来源于加勒比地区和巴西。正是在那儿,涌现出一种文学,一种音乐,一种像维尔弗雷多·林的作品那样的绘画,它们是那一地区的美学表达手段。

门:总而言之,你在文学上所接受的比其他任何影响更为强烈的影响来自你的文化及地理渊源,即来自加勒比。那儿是你的世界,你所描绘的世界。你是如何在作品里表达这种影响的呢?

加:我认为,加勒比教会我从另一种角度来观察现实,把超自然的现象看作是我们日常生活的一个组成部分。加勒比地区是一个同别处截然不同的世界,它的第一部魔幻文学作品是《克里斯托弗·哥伦布日记》,这本书描述了各种奇异的植物以及神话般的世界。是啊,加勒比的历史充满了魔幻色彩,这种魔幻色彩是黑奴从他们的非洲老家带来的,也是瑞典、荷兰以及英国的海盗们带来的。这些海盗能在新奥尔良办一个歌剧院,能让太太小姐们的牙齿上镶满钻石。加勒比地区集中了各色人等,相互之间有很大差异,这在世界上别的地方是见不到的。我熟悉它的每一个岛屿:那儿有肤色像蜂蜜那样金黄、眼睛碧绿、扎黄色头巾的黑白混血女人;有混杂了印第安人血统的洗衣服和卖护身符的华人;有从他们所经营的象牙商店里出来到马路当中拉屎的、皮肤发绿的印度人;还有尘土飞扬、酷热难当的小镇,那儿一边是不堪风暴侵袭的小屋,一边矗立着装有防晒玻璃的摩天大楼;那里还有七种色彩的大海。得了,我一说起加勒比就没个完。它不仅是一个教会我写作的世界,也是唯一不让我感到自己是异乡人的地方。


  1. 西班牙经典骑士小说,已知的最早版本出现在1508年,作者不详。​

  2. 十六世纪中期于西班牙出版的流浪汉小说,作者不详,描写了一个穷苦的小孩子四处流浪挣扎求生的故事。​

  3. 丹尼尔·笛福(1660-1731),英国作家,《瘟疫年纪事》写的是1665年的伦敦大瘟疫。​

  4. 埃德加·赖斯·伯勒斯(1875-1950),美国作家。​

  5. 安东尼·德·圣-埃克苏佩里(1900-1944),法国飞行家、作家,最著名的作品是《小王子》。​

  6. 福克纳的长篇小说《沙多里斯》中的人物。​

  7. 分别为加西亚·马尔克斯和福克纳小说中代表性的故事发生地。​

  8. 西班牙文学史家称西班牙文艺复兴时期(十六世纪至十七世纪初叶)为黄金世纪。​

  9. 贝拉·巴尔托克(1881-1945),匈牙利作曲家。​

  10. 希腊神话中的弗里吉亚国王,他的手指可以点物成金。​

  11. 多米尼克·拉皮埃尔(1931- ),法国作家。拉莱·科林斯(1929-2005),美国作家,二人为好友,曾合著多部作品。描述1944年解放巴黎全过程的纪实文学《巴黎烧了吗?》(1965)是他们的首部合著。​

  12. 埃尔·科尔多贝斯(1936- ),原名曼努埃尔·贝尼特斯·佩雷斯,西班牙著名斗牛士,科尔多瓦人,“埃尔·科尔多贝斯”意即科尔多瓦人。​

  13. 英国惊险小说作家弗雷德里克·福赛思(1938- )的成名作,讲了一名外号“豺狼”的杀手如何突破重重围堵,刺杀法国总统戴高乐的故事。​

  14. 西班牙西北部自治区,历史上曾为独立王国。​

  15. 维尔弗雷多·林(1902-1982),古巴华裔先锋派画家。​