三色紫罗兰(第4/11页)

他平静地倾听着她讲述。“这倒是一个解决的好办法,”接着他又说道,“这孩子的心底里倒是天真无邪地想出了这个解决的办法。难道我们不要感激地赞同这种解决办法吗?”

年轻夫人没有回答他的问话,只是说道:“这样孩子便永远不会亲近我啦。”

他要再握住她的手,但她把手让开了。

“伊莱丝,”他说道,“你不可要求违背天性的东西。莱茜不是你的孩子,她本来不是你生的,你也不是她的母亲啊!”

她眼里流出了泪水。“但我应该是她的母亲。”她几乎激动地说。

“她的母亲?不,伊莱丝,这不应该是你。”

“那我到底应该算什么呢,鲁道夫?”

眼下,对于这个问题,倘若她明白这个不难理解的答案的话,那她也就心悦诚服了。他觉察到她此刻的心情,沉思着凝视她那双眼睛,好似他一定要在那里找到具有说服力的话语。

“你认个不是吧!”她误解了他的沉默,并说,“你是没法回答这个问题。”

“啊,伊莱丝!”他大声说,“若是你自己亲生的孩子才偎依在你的怀里啊!”

她做了一个持有不同看法的手势,但他又接着说道:“这个日子会来的,到那时你就会感到,你眼里迸射出欣喜若狂的光芒,逗起你的孩子的第一次微笑,还有那幼小的心灵对你的神往。你那极度幸福的目光也就会这样明亮地投到莱茜的脸上,于是她那细小的手臂便会一下子搂住俯向她的脖子并喊道:‘母亲!’眼下她不能再喊世上别的人这一声,你可别生她的气!”

伊莱丝几乎没有倾听他说这番话,她心里总有一个解不开的疙瘩:“既然你能说,她不是你的孩子,那么,你不妨干脆地说,你不是我的妻子!”

她依旧是这种情绪,但他说的这番道理对她关系可大啦!

他将她拉到自己身边,想竭力安慰她;她吻他,并透过迷糊的泪水微笑地瞅着他,但这些对她都无济于事。

鲁道夫离开她以后,她也走出房间,踏进大花园。她刚进花园,便瞧见莱茜手里捧着课本绕着开阔的草坪漫步,于是,她避开小姑娘,转向身旁那条沿着花园围墙延伸开去的小径。

女孩匆匆瞥了继母一眼,并没有注意到她那美丽眼睛里的沮丧神色,却像给磁石吸引住一般,又继续看她的课本,并朗读课文,但也渐渐拐进了小径。

伊莱丝刚好站在高大围墙下面的一扇门前。门几乎已被一根藤类攀缘植物所覆盖。伊莱丝的目光停留在这扇门上。当她看到女孩迎面走来时,便想默默走开。

现在,她站住了脚步,问道:“这是一扇什么门,莱茜?”

“通向外祖母家花园的门!”

“通向外祖母家花园的门?可你的外祖父母早就离开了人世啦!”

“是的,他们早就、早就离开了人世。”

“那现在这花园到底是属于谁的呢?”

“我们的!”女孩脱口说道,仿佛这是不言而喻的。

伊莱丝把自己美丽的脸庞抵到矮树下面,抓住门上的铁把手使劲地推了一阵。莱茜默默地站在一旁,好似等待着她把门打开。

“门锁上啦!”年轻夫人喊着,放开了手,又用一块手帕擦着沾在手指上的铁锈,“这就是从你父亲书房里看到的那座荒芜的花园吧?”

女孩点点头。

“鸟儿在那花园的上边鸣唱得多么好听啊!”

这当儿,老女仆也走进了花园。她听到从围墙那边传来两人的谈话声,便走到她们跟前。“家里来客人啦。”她说。

伊莱丝亲热地把手放在莱茜的面颊上。“你父亲是个糟糕的园丁,”她一边走一边说道,“我们两个还得来这儿,好好修整修整。”

鲁道夫在屋里迎着她走了过来。

“你知道,米勒四重奏小组(2)今晚要演出啦,”他说道,“医生们来啦,会怪我们没留神这桩事情。”

他们走到室内客人们的面前,便对音乐热烈地展开了一场长时间的讨论。之后,便是一些还得处理的家务事。修整荒芜花园的事情,今天也被置诸脑后了。

当晚,音乐会开幕。那些伟大、杰出的已故音乐家海顿(3)和莫扎特的曲子逐一在耳畔回响,场内一片静寂,只有乐声时而昂扬,时而低落。等到贝多芬的c小调四重奏的最后和弦刚刚消逝,大厅里心驰神往的听众顿时响起了嗡嗡的交谈声。

鲁道夫站在他妻子的坐椅旁。“结束了,”他俯身向她说道,“难道你还想听点什么吗?”

她仿佛屏气凝神地在静听着音乐,一动未动,一双眼睛依旧定定地望着指挥台,那台上现在只有一个空乐谱架。这会儿,她把手递给丈夫,站了起来,说道:“我们回去吧,鲁道夫。”