第一卷 第十一章 演出

节日的第三天晚上,我们的第一出戏在剧场里上演了。一开始在设备上的麻烦很多,但演员们完全依靠自己去解决,让其他人休息。我们不知道他们在哪里?做了些什么?甚至不知道他们要演的是什么?这三天里演员们出去工作,努力要解决的是尽可能多的演出服装。他们很忙,巴克罗星每次和我相遇时只是高兴地弹个响指。看起来,少校的心情还不错,在院子里点名时,还读了一句体面的诗句。但是他是否知道剧场里发生什么事,这一点我们完全不知道。如果他知道的话,那么他是否决定闭上眼睛,保持沉默,不去管囚犯们的想法?当然首先要保证一切都会遵守秩序。我想,他是知道在剧场演戏的事情的,他不可能不知道,但只是不想去干涉,他知道如果禁止囚犯演戏,情况会变得更糟,囚犯会跟他恶作剧、酗酒,如此还不如让他们找点事做,情况会好得多。我想,我对少校的这个推论是最自然、最正确的。甚至可以这样想,如果犯人在这样的节日里没有一些戏剧之类的活动,那么少校就应该自己想些名堂出来。但少校的思维方式与其他人是完全不一样的,所以我认为他肯定知道演戏这件事,而且是许可的。要不然,他可能会担上很大的罪名。

像少校这样的人,他总是必须去镇压某些人,夺走某些东西,剥夺某些人的权利。总之,他在任何地方都必须建立秩序。在这方面,他是全城闻名的。如果因为他对囚犯施行压迫,引起囚犯的恶作剧,这跟他有什么关系?有人恶作剧,就可以加以惩罚,少校这种人就是这样想的。对于囚犯中的无赖就要使用严厉的手段,执行法律,不断地对他们打击,这是非常必需的!这些平庸无能的执法者对法律根本不明白,甚至连字面意义都不理解,不理解法律的精神,将会直接引发骚乱,永远不会有另外的结果。“这不是法律上说过的吗?”他们会这样说。如果你告诉他们,除了法律以外,他们仍然需要常识,需要健全的理解判断能力和清醒的头脑,他们真的会感到吃惊的。尤其是后者对他们来说,似乎是多余、离谱的奢望和压力,是不能容忍的要求。

但是,从士官到少校都没有反对囚犯们演戏,这正是囚犯们想要的。我可以确定地说,正因为他们准许囚犯演戏,囚犯们感谢他们,这就是监狱在这个假期中秩序没有严重混乱的原因。没有流血的争斗,没有盗窃。我亲眼目睹他们是怎么避开那些喝得太多的同伴、他们是如何防止争吵的,否则的话,这些都将会成为狱方禁止演戏的借口。士官要囚犯保证约束自己的行为,保持监狱里的平静。囚犯们都愉快地同意了,并且忠实地履行承诺,还为狱方能够相信他们的承诺而感到很荣幸。让我在此插上一句,本来演戏对于狱方来说,根本无需花费什么,绝对不会有什么花费的。演戏的地方以前也没有围起来过,剧场建成后,拆除只需一刻钟,而且只演一个半小时,如果上面突然责令停止演出,那局面将会是很紧张的,只不过也很快能停止演出并拆除一切,瞬间就能办到。

演出服装储藏在囚犯的箱子里。在讲到剧场和他们的服饰情况之前,先让我谈谈剧本,说说这是出什么戏。

说实话,他们没有写成文字的剧本,至少第一场演出没有。第二、第三场演出时,巴克罗星写了一些简单介绍,那是为在第一场就莅临剧场的长官和所有高贵的客人写的,包括警卫队长官、守卫长官和工程队的长官们。大家都认为监狱剧场的名声会远远超出监狱的范围,甚至扩大到城里,特别是因为那里没有剧院。听说城里只有一个业余剧团。囚犯像孩子一样,对这细小的成功感到很得意,甚至还有些虚荣感。

“毕竟,谁知道呢,”他们一起相互谈论着,“也许,最高长官知道了,会来看看,他们会看到我们是些什么样的犯人。这不是一群普通士兵的表演,弄一堆草人、船、熊和山羊。这里的演员是真正的演员,我们能演庄园喜剧,这种戏剧城里没有。在阿勃洛西莫夫将军那里演出的时候,他们夸赞不已,说我们演得好,还要继续演。那时也许只是因为服装的优势。但比起台词,恐怕就很难比得上我们这里了!这消息也许会传到省长那里,你永远无法预料的,可能他自己都会来看看。城里连剧场都没有呢……”

总之,囚犯的想象力,特别是在第一场演出成功之后,达到了顶峰。他们几乎想象会因此得奖,获取减刑。但同时他们自己也立刻嘲笑起自己。一句话,这些都是小孩,完全是小孩,尽管事实上,这些小孩中有些已四十岁了。