第一卷 第三章 最初印象（续）（第5/6页）

格辛走进厨房，后面跟着那个挟着一把小提琴，通常被雇用来作乐的、令人恶心的波兰姑娘。他们在厨房中央停住了脚步，默默地注意看着周围的人们。大家都沉默了下来。最后，当他看到我和我的同伴，他恶毒地、讽刺地看了看我们，再得意地笑了起来，仿佛对自己刚刚想到的一个玩笑非常满意似的，摇摇晃晃，迈着沉重的脚步向我们这桌走来。

“请问，”他说，（他说的是俄语）“你从哪里弄到钱来这里喝茶的？”

我和我的朋友默默地交换眼色，知道我们最好保持沉默不去搭理他。否则他会暴跳如雷的。

“那么，你还有钱吗？”他继续询问。“所以说，你有很多钱吧？你到西伯利亚是来喝茶的吗？你到这里来是来喝茶的吗？喂，回答我，我要知道！”

看到我们决定要保持沉默，并不想搭理他，他脸红了，全身愤怒地颤抖着。在他身边放着一个大托盘，托盘是用来放囚犯午餐或晚餐用的切片面包的。它非常大，放得下半座监狱囚犯要吃的面包，但现在却是空的。他双手抓起托盘向我们挥舞。不消一秒钟，他一定会把我们的头打得粉碎。虽然威胁或意图杀害会给整座监狱带来极大的麻烦，官方肯定要侦查，增加搜索的力度，因此囚犯们通常尽自己的努力，不让情况演变到那样极端的地步——尽管如此，此刻大家全都呆在那里，保持缄默，没有人帮我们答话！也没有一声喊叫来喝止格辛！——他们对我们的仇恨强烈到这样的程度！很显然地，我们处境危险反而使他们感到愉快……但是这一切却意外地结束了。正当他要把托盘向我们扔过来时，有人在外面走廊里喊道：

“格辛！酒被偷了！”

他把托盘砰的一声扔在地板上，疯狂地从厨房里冲出去。

“哦，上帝救了他们！”囚犯们彼此这样说着。很久以后他们也这样说着。

我不知道酒是否真的被偷了，或者那只是有人编造出来营救我们的。

当天夜晚，在牢房关闭之前，我在黑暗中沿着围栏柱子走了一圈，一种沉重的悲伤重重地压在我的心上。在那之后，我整段囚犯生活中不曾有如那天晚上感受过这样的悲伤。第一天的监禁是最难承受的，不管在哪，在牢房里，或者在单间监室中，无论是在监狱里或者是做苦工……但是请记住，最重要的是，我有一个想法，往后一直在我的牢狱生活中持续地困扰着我。有些人认为这个想法是无解的。对我来说，这个想法现在仍然非常棘手、难以解决的。那就是：“对于同样的罪行，为什么处罚是不平等的？”诚然，罪行是不能作比较的，甚至是作近似的比较也是不可能的。例如：两个人都杀了人，对他们犯罪的环境和情节都详细地进行分析和比较，而他们两人都得到相同的惩罚。但是，应该看看他们所犯的罪行后果有多大的差异。例如，一个人仅仅为了一点小事，为了一颗洋葱杀人，他走到路上，杀了一个路过的人，那人身上仅有一颗洋葱。

“唉呀，爸爸！你要我去找钱。我杀了一个男子，发现他身上只有一颗洋葱。”

“你这个笨蛋！一颗洋葱虽然只值一个戈比！如果你杀了一百个，你就有一百个戈比了，那就是一个卢布！”（这是监狱里的一则笑话）。

另一个人为了捍卫新娘、姐妹、女儿的名誉，杀了一个骄奢淫逸的暴君。

第三个是个快要饿死的流浪汉，被一群员警追赶着。他为了保卫自己的自由和生命，屡屡到濒临饿死之际才犯下命案。他被看作与那个为了乐趣谋杀儿童的强盗一模一样。那个强盗杀小孩是为了在手上感觉到热血，为了欣赏孩童在刀下像鸟一般的恐惧。但是结果又是如何呢？他们都被判处同样的苦役，虽然刑期有所不同。但是，这些不同相对来说是较小的差异。同一种罪行的内在性质是变化无穷的。这个世界上有多少罪犯，就有多少种不同的性质。但是，要平衡这种差异是一件不可能完成的任务。这是一个无从解决的问题，好比水中捞月。但是，即使这种不平等不可避免，还有一件事我们可以想一想：惩罚的结果……一个在监狱里的人，生命在悄然离去，像蜡烛一样地融化，而有些人在进监狱前，甚至不知道世界上会有这样快乐的生活，这样舒适的俱乐部，这样大胆的同伴。

也有这样一种人到监狱里来。例如，一个受过教育、有良知、有头脑和心地真诚的人。他内心所承受的痛苦，早在任何刑罚之前就把他自己杀死了。他无情地为自己定罪判刑，比任何最严厉的法律还要无情。但是，和他同狱的囚犯在徒刑期间却从来没有反省过自己犯下的谋杀罪。他甚至认为自己杀人是有道理的。还有一些人故意犯罪，只是为了躲避监狱外头更艰苦的劳动，摆脱在社会上连囚犯都不如的生活。他在外面的生活沦落到了最屈辱的程度，从来没有吃过一顿饱饭，从早到晚为主人工作。而监狱里的工作比在家里轻松，有大量的面包，还有他以前从来没见过的东西，过节时有牛肉吃，有外面的施舍，还有赚到几个戈比的机会。而他周围的同伴呢？都是些狡猾灵敏的人，他们无所不知。现在他惊讶地看着他的同伴，他从来没有见过这样的人，他认为他们是上流社会最高尚的人。这些人会对同样的惩罚有相同的感觉吗？但是，但是，为什么要去思考这些无法回答的问题呢！鼓声响了，回牢房的时间到了。