卷上 第四章(第7/9页)

马克很好奇这个男孩是不是知道他妈妈习惯性地告诉每一个她遇到的人他父亲靠女人生活。靠女人挣的脏钱,在她觉得安全的时候她会这么暗示……

高贵的化身,还有男性的笨拙,而且举止让人无可挑剔……好吧,他,小马克·提金斯,没有评论他父亲的资格。他的马克伯伯应该能够看出他对父亲充满了感情和仰慕。但是如果自然——请务必原谅他又用了一个拟人的表达法,因为这是最简便的办法了——如果自然想要性格迥异的人结合从而削弱他们后代中的极端状况,这个过程并不是在……简短地说,身体的结合这一行为之后就结束了。很明显,有了遗传的身体特征,以及,不用说,遗传的记忆之外,还有通过人与人之间的接触来影响后代的性格这个问题。因此,如果其中一个极端任由双方结合的产物完全置于另一个极端的个人影响之下的话,这很有可能违背了自然的意愿……

马克想,那个男孩,还真是个麻烦。他看起来是个不错的真诚的男孩,稍微有点话多,不过,那是可以原谅的,因为他必须要一个人一直说。时不时地,他说话当中会停顿一下,就好像是他恭敬地想要听听马克的意见。这样做很得体。他,马克,受不了半大小子们——尤其是这个年龄的半大小子,他们通常比一般的半大小子还要意见丰富、情绪激动。不管怎么样,一旦他们的童年不再,他就受不了年轻人了。但是他清楚地知道,如果你想进行科学调查,如果你想挖掘出——为了你自己——一个人身世的真相,你就必须把自己的喜好放到一边。

天知道,他原来就觉得克里斯托弗,在他还只是他父亲家里的几个小孩中的一个的时候——他就觉得他够烦人了……一个相当无精打采的金发小崽子,对数学特别感兴趣,总喜欢站在那用那双蓝莹莹的鼓眼睛盯着你——好多年前了,屋里屋外都一样,最先是在育婴室里,然后是在格罗比的马厩里。那么,如果这个小伙子让他觉得烦躁,这其实更能说明他是克里斯托弗的儿子,而不是西尔维娅和另一个男人的野崽子……那个家伙的名字叫什么?管他的,反正是个烂透了的混账无赖。

很有可能他就是另外一个家伙的儿子。如果不是她认为自己怀孕了,那个女人不会哄骗克里斯托弗和她结婚的。如果是这种状况,任何一个女人骗任何男人和她结婚都是不能受指责的。但是一旦找到一个把他的姓氏冠在你的杂种身上的男人之后,你应该对他有点忠诚,他还是帮了你挺大的一个忙。这点西尔维娅从来没有做到过……他们把这个年轻人弄到了他们的——提金斯家的——家庭里。他现在就在这里了,他的手已经放在格罗比上了……那没什么。和提金斯家一样伟大的家族早就发生过同样的事情了。

但是西尔维娅尤其令人生厌的地方就在于她居然在这之后还对他不幸的弟弟怀有这种性欲的疯狂。

没有其他的角度供以看待这个问题。不用说,她诱惑克里斯托弗和她结婚是因为她以为——不论她想的是不是真的——她怀上了另一个男人的孩子。他们永远都不能知道——可能她自己都不知道——这个孩子到底是克里斯托弗的还是别人的。关于这种事情,英国女人总是一团糟——一脸羞愧的样子。这是可以原谅的。但是从那一天起,她其他所有的行为都是不可原谅的——除非把它们看作是在恶意的性冲动之下做出的。

这样做是完全合理的——母亲的职责就是给没有出生的孩子找到一个姓氏和一位父亲。但是在之后又糟践那位父亲的姓氏比让孩子连个姓都没有更丢人。这个孩子现在是格罗比的提金斯了——但是他也是那个妈妈口中行为让人难以启齿的父亲的儿子……还是那个不能吸引自己男人的母亲的儿子!……她还把这些事情大大方方地告诉了家里的木匠!如果说一切为了下一代好是最高法则的话,这样做又算是什么品德呢?

在他眼里,西尔维娅所有的古怪行为唯一的目的都是让她儿子的父亲回到她身边,这么说很容易。毫无疑问,它们可能的确如此。他,马克,随时都准备承认,就连她的次次不忠,尽管它们都闹得很大,有可能也只是为了把他不幸的弟弟的注意力重新吸引到她身上而已——为了在他的头脑里保留她的印象。在他们结婚之后,克里斯托弗发现自己仅仅只是个棋子而已,他多半对她非常冷淡,或者干脆忽视了她——没有履行夫妻间的义务……而他又是个相当吸引人的家伙,那个克里斯托弗。他,马克,现在不得不承认这点了。简直是个圣人,是个基督教殉道者,还是……这就足以把一个女人逼疯了,如果她不得不和他生活在一起却又被他忽视。