卷下 第六章（第2/4页）

提金斯脑子里想着：“现在，当他们进她父亲的房子的时候，她会灵巧地溜进去，说：‘有个傻瓜在外面，有个姑娘在里面……’”[252]

他沉闷地回答道：“可能到最后就是这么一回事……”他站在门廊的门口，她表情可怜地看着他。然后，屋里沙发上传来她弟弟的喊声，巨大、怪异的声响，像黑暗里某种不知名的生物的笑声[253]。他转身沿着小路走着，她跟在他身后。

他叫起来：“可能太……不干净了……”

她说：“是的！是的……丑陋……太……哦……私人了！”

他记得她说了，“但是……永远……”

她急匆匆地说：“但是等你回来……永远的。而且……哦，好像这公开了一样……我不知道。”她补充了一句，“我们应该这样吗？……我会做好准备的……”她又补充道，“你要求的任何事我都会做好准备。”

在某个时刻，他说：“但是很明显……不是在这个屋檐下……”然后他加了一句，“我们是那种……不这么做的！”

她也很快回答：“是的——就是这样。我们是那种类型的人！”然后，她问，“埃塞尔的聚会怎样，成功吗？”她知道，它并不是不重要。

他回答：“啊……那是永久性的……那是公开的……鲁格利也去了。那个公爵……西尔维娅带他去的。她会是个好朋友的！还有地方政府委员会的主席。我觉得……还有个比利时人……位阶相当于首席大法官……还有，当然啦，科罗汀·桑德巴奇……两百七十个人，最好的那些人，我走的时候那一对有些高兴地咕咕这么说！还有拉格尔斯先生……是的……他们是有名望的人了……没有我的位子了！”

“我也一样！”她回答，她补充了一句，“但我很高兴！”

两人中间出现一小段寂静。他们思考该怎么扶好那个喝醉了的弟弟的问题已经有了惯性，还没来得及改过来。那长得像千万个痛苦的日月……长到已经有了惯性。弟弟似乎在吼：“嚎——嚎——咕嗤……”两分钟以后：“嚎——嚎——咕嗤……”匈牙利语，毫无疑问！

他说：“看到文森特站在那个公爵身边真是精彩。给他看一本头版书！当然还不是非常像一个，说到底，婚礼聚会！但是鲁格利能看出什么区别来呢？[254]……而且文森特一点都不奴颜婢膝了！他甚至纠正了鲁格利书籍末页[255]这个词的意思！他第一次纠正了比他等级高的人！……很有名望了，你看！而且几乎是鲁格利表哥……亲爱的西尔维娅·提金斯的表哥，所以仅次于最近的关系了！麦克马斯特夫人最老的朋友的妻子……西尔维娅去拜访了他们——很简朴的！——在萨里的家……至于我们，”他总结说，“只站着待命的人，也是在侍奉……[256]”

她说：“我猜，那房子看起来一定很可爱。”

他回答：“可爱……他们把那个可怕家伙那些挂在餐厅深色栎木镶板上的画全都拿走了……满是乳房、乳头、嘴唇和红石榴的烈焰……当然，还有那些最高的银烛台……你记得，银烛台和深色栎木……”

她说：“哦，亲爱的……别说了！……别说了！”

他用叠好的手套碰了碰头盔的帽檐。

“那我们就把这一段抹除吧！”他说。

她说：“你能带着这一小张羊皮纸吗……我找了个犹太小女孩用希伯来语写的：上面是‘愿耶和华赐福给你，保护你；[257]你出你入，耶和华要保护你，从今……[258]’”

他把它塞进胸前的口袋。

“辟邪的话，”他说，“我当然会带着它……”

她说：“如果我们能把今天下午抹除的话……这可能会好受点……你可怜的母亲，你知道，当时奄奄一息，当我们……”

他说：“你记得那个……连你都……如果我没有去罗布施德……”

她说：“见到你的第一眼，我就……”

他说：“我也是……从最开始……我告诉你……如果我向门外望去……都好像一片沙漠……但是左手边一半的地方是一汪泉水。这可以相信。就这么永远下去……你，可能，不会懂。”

她说：“我懂！”

他们头脑中浮现出过去的场景……沙丘，草被剪得很短……有些可以忽略不计的船舶，树墩做成桅杆的横帆双桅船，从阿尔汉格尔来……

“从最开始。”他重复道。

她说：“如果我们可以把这段记忆抹除的话……”

他头一次感受到了巨大的温柔的保护欲，说道：

“是的，你可以，”他说，“你从今天下午开始，就在四点五十八分之前，当我对你说了，你同意了以后……我听到皇家骑兵卫队的钟声……到现在为止……减掉这一段，把时间连起来……这可以做到……你知道手术是这么做的。因为某种疾病要切掉很长一段大肠，然后把前后接起来……大肠炎，我想……”