21(第3/6页)

他们来到汽车旁边,这是专门供布雷特在洛杉矶期间使用的。

“我来开车。”布雷特说。他从巴克利手中接过钥匙。

后来,在比弗利地区的希尔顿酒店办好入住手续后,挥别巴克利,布雷特便独自一人开车行驶在西三大街上,前往艺术中心设计学院。哥伦比亚广播公司电视城高耸在学校附近,农贸市场则在其身后蜷缩。校方正期盼着布雷特的到来,他既是多年来招聘许多毕业生的公司代表,又是从这里毕业的杰出校友,自然受到了双份的热烈欢迎。

校园建筑相对较小,同往常一样挤满了人,所有可用的地方都被占满了,没有一处荒废在没用的修饰上。进入教学楼的大厅虽小,却是教室的延伸,不设时间限制地供非正式会议、面试会谈以及个人学习使用。

工业设计系主任前来迎接布雷特,在七嘴八舌的背景音下对他说:“或许有一天,我们会花时间规划出一个更安静的走廊来。”

“假如我觉得有一丝机会,”布雷特回答,“我会劝你别那么做。当然,你也不会真的那么做。这个地方就应该保持本色,像一个高压锅似的。”

这种氛围他再熟悉不过——始终以工作为主,强调专业训练。学校概况介绍上写着:“这里不是业余者舞刀弄枪的地方,而是学习真功夫的地方。”这里与许多学校不同,布置的作业任务相当繁重,要求非常严苛,要求学生不断地创作、创作……日复一日,夜复一夜,就这样度过多少个周末,多少的假期……几乎没有时间发展其他兴趣,有时候根本没有空闲时间。学生时不时也会抗议这里一刻不得松懈的压力,有几个人选择了退学,但大多数还是适应过来了。学校概况介绍上也写道:“生活本就绝非易事。何故讳言?今朝不易,朝朝不易。”

正是这里对努力工作的重视和强硬的标准,让汽车制造商们都十分敬重这所学校,并与该校保持联系与合作。很多时候,还没等到毕业,各个公司就提前来争抢最出色拔尖的学生了。其他地方也有别的设计学校,但是洛杉矶艺术中心设计学院是唯一一所专门开设汽车设计课程的学校,因此,底特律每年录取的新晋设计师中至少有一半都来自洛杉矶。

才到学校没多久,布雷特身边就围了一群学生,他穿出人群,看着绿树成荫的后院,他们之前就是聚在这里,抿着咖啡,嘬着饮料,嚼着甜甜圈。

“一切如故啊,”他感叹道,“就像回家一样。”

“满满当当的客厅。”一个学生说。

布雷特笑了。这里的一切都太窄小,院子也是,常常出现学生们摩肩接踵的情况。可是,尽管这般拥挤,只有拥有真才实学的人才能被录取,而这当中,也只有最优秀的学生才完成三年紧张的学业。

他们接着进行交谈——这也是布雷特到这里来的一个原因。

学生自然而然也想到了空气污染的问题,即使在这个院子里也难以避免。这里原本的情景应该是太阳挂在蔚蓝的天上,明媚的阳光洒满大地。但如今,却是厚厚的灰色烟雾从地表向天上蔓延,只有略微有一点儿阳光从迷雾中透过来,天空也还是灰蒙蒙、阴沉沉的。在这里,眼睛和鼻子也还是一直难受,布雷特想起最近美国公共卫生部发出的警告,报告说,纽约空气污染的程度相当于在这里的人一天抽一包香烟。这样一来,不抽烟的人便无辜受害,也和吸烟人士一样可能死于肺癌了。他猜想,洛杉矶也是如此,甚至更严重。

刚说到污染这个话题,布雷特就催促说:“跟我说说你们是什么想的。”10年以后,这些学生就会成为行业政策的推手。

“你要是在这里生活,就会发现,”后面传来一个声音,“总得放弃一些东西。如果我们继续这样下去,早晚有一天这座城市的人会窒息而亡。”

布雷特指出:“洛杉矶有点儿特殊。由于地理原因、逆温现象,加上阳光充足,雾霾才更加严重。”

“没那么特殊,”另一名学生插了一句嘴,“你最近去过旧金山吗?”

“纽约呢?”

“芝加哥呢?”

“多伦多呢?”

“甚至是一个小城镇,有在赶集的时候去过吗?”

大家纷纷呼应,在一片嘈杂声中,布雷特喊了一句:“嘿!你们要是这么觉得,那或许有些人就入错行了。何苦来做汽车设计呢?”

“因为我们为汽车疯狂。爱汽车。但这并不能阻止我们思考,也拦不住我们了解实情,挡不住我们的热情。”说话的是一个瘦高的小伙子,长得跟竹竿似的,一头乱糟糟的金发,站在这群人的最前面。他一只手捋过头发,纤长的手指很有艺术家气质。