大地在颤抖 （一九一六年—一九一八年）（第6/6页）
现在我们再回过头来说一说修道院院长勒米尔。我曾经感谢过他，尽管我不太知道感谢他什么。他用拇指在我的前额上画了一个十字。对他来说，我是何许人？一个坠入金钱陷阱而不能自拔的好心男人的女儿？玛丽·德·S的侄女？她是一个圣女，毫无疑问，就是这个圣女，曾经憎恨过一个被天主教右翼称为分立派的教士。也就是那一年，我在昂吉安的森林里遇到了一个陌生先生和一个陌生夫人，他们相信在我身上发现了玛丽女儿的特征。但我不是玛丽的女儿；我也不是费尔南德的女儿。她离现在太遥远了；她太脆弱了，她被遗忘得太久了。我更是让娜的女儿，更是在我出生之后答应照料我的女人的女儿，而米歇尔经历了许多恩恩怨怨，仍然将她奉为一个完美女人的形象。自从我最后一次看见她之后，五年的时间又过去了。她还认识我吗？毫无疑问，她不再想念我了；她有两个儿子。
跛腿修道院院长（他有关节疼痛的毛病）一直把我们送上马车。米歇尔决定，一旦收回他剩余的资产就离开巴黎。大约十年之后，两个朋友在相隔一年的时间里相继去世。他们没有再见过面。我也不相信他们互相通过信。
- ✑Gallipoli，土耳其城市。地处达达尼尔海峡欧洲之岸，在第一次世界大战达达尼尔海峡战役中，加利波利是土耳其抵抗协约国军队的战场。
- ✑Thessaloniki，希腊北部城市，1915-1918年同盟军在此设基地。
- ✑Dracula，爱尔兰作家斯托克小说中的人物：德拉库拉领兵出城与土耳其人作战，将其妻留在城中。土耳其人谎称德已战死，其妻闻之自杀。但教会以自杀违背教义为由不为其祝福，德大怒，从此与教会为敌，并变成吸血鬼之王。
- ✑Bapaume，法国加莱海峡省城市，第一次世界大战期间在此进行过激烈战斗。
- ✑Philippe Pétain（1856-1951），法国陆军将领，后升为元帅，维希政府首脑。
- ✑Arras，加莱海峡省首府，1918年曾被德国军队摧毁。
- ✑Jacques-Bénigue Bossuet（1627-1704），在捍卫法兰西教会权利，反抗教皇权威方面最善雄辩和最有影响力的主教。如今主要以他的文学作品闻名。
- ✑Mohandas Karamchand Gandhi（1869-1948），印度民族运动领袖，主张“非暴力抵抗”。
- ✑La Madelon，巴赫（Charles-Joseph Pasquier，dit Bach，1882-1953）于1914年为军队创作的民歌。
- ✑第一次大战期间，负责给士兵写信、寄送包裹的妇女，将士兵作为自己的儿子看待，被称为“战时代母”。
- ✑Saint-Loup（1908-1990），法国作家、记者、政治家。
- ✑Xenophon（前431-约前355），古希腊历史学家、作家，苏格拉底的弟子。
- ✑Phaedrus（前444—前393），古希腊作家。
- ✑Charmides，古希腊哲学柏拉图与老师苏格拉底对话中出现的人物。
- ✑Lysis，古希腊哲学家柏拉图与老师苏格拉底对话中出现的人物。
- ✑Tuilerie，卢浮宫与协和广场之间的皇家公园。
- ✑Georges Clemenceau（1841-1929），法国政治家、新闻记者、第三共和国总理。
- ✑Charles Nungesser（1892-1927），法国飞行员，第一次世界大战期间表现突出。
- ✑Ferdinand Paul Wilhelm Freiherr von Richthofen（1833—1905），德国地质学家、地理学家，曾发表多篇关于中国的著作。
- ✑Gascogne，法国西南部大区。
- ✑复活节前的礼拜天。
- ✑Cambrai，法国北部北加莱海峡大区北部省城镇。
- ✑Benedict XV（1854-1922），意大利籍梵蒂冈教皇（1914-1922）。
- ✑Richard Byrd（1888-1957），美国海军少将、探险家，多次率队赴南极考察。
- ✑Eckhart（约1260-约1327），多明我会神学家、哲学家。