第十章

当天晚上,他留下来吃晚饭,使罗丝十分满意的是,给她父亲很好的印象。他们谈起了水手生涯,这话题是马丁了如指掌的。事后,摩斯先生说,他看上去是个头脑非常清醒的年轻人为了避免用俚语,找适当的字眼,马丁不得不讲得很慢,这一来使他能把心里最出色的思想发掘出来。他的一举一动,比差不多一年前第一次来吃晚饭时来得自在,他的羞怯和谦虚的态度甚至使摩斯太太也合心意,她看到他这种显著的进步,很是高兴。

“他是第一个叫罗丝肯多看一眼的男人,”她对她丈夫说。“关于男人,她一向那么出奇地无动于衷,叫我真是着急。”

摩斯先生诧异地对他妻子望着。

“你打算用这个年轻的水手来叫她觉醒吗?”他问。

“我的打算是,我总得想法不让她当一辈子的老处女,”对方回答。“如果这个年轻的伊登能够叫她对一般人发生兴趣,那才是好事呢。”

“真是桩天大的好事,”他发表意见道。“可是,且假定——我们有些时候不得不假定,我亲爱的——假定他使她对他本人发生了特别的好感,那怎么办呢?”

“不可能,”摩斯太太笑了。“她比他大三岁,再说,这是不可能的。什么事也不会发生。相信我好啦。”

马丁的角色就这样由人家给他派定了,他本人在这时候呢,却被阿瑟和诺曼怂恿着,正在考虑要不要干一桩奢侈的事。他们打算星期日早晨骑自行车上山里去,马丁本来觉得没什么,后来知道罗丝也会骑自行车,预备一块儿去,才发生了兴趣。他不会骑自行车,自己也没有车,可是既然罗丝会骑,他就该动手学;他说了再会,在回家的路上弯进一家自行车行,花四十块钱买了一辆。这笔数目比一个月辛辛苦苦挣来的工钱要大,这一来叫他的积蓄少得可怜了;可是,他把将从《考察家报》拿到的那一百块钱,加上《少年之友》至少会付给他的四百二十块钱,这一算,就自以为把这笔不寻常的开支所引起的困难打消了。因此,他在学着把自行车骑回家去的过程中,把自己那套衣裳弄坏了,也不放在心上。他当夜就在希金波森先生的铺子里打电话给裁缝,定了一套新衣裳。随后,他把自行车搬上那道像太平梯般紧挨着屋子后墙的狭窄的楼梯,等他把床铺从墙边移开,发现这小房间刚好容得下他自己和那辆自行车。

他原来打算把星期日用来准备高中入学考试的课程,可是写那篇关于潜水采珠的文章的兴致把他吸引了去,于是整整一天,他像发高热似地把心里沸腾着的美和幻想用字句描摹出来。当天早上的《考察家报》上也没有刊出他那篇写找宝藏经过的文章,这并没有叫他泄气。他这时正好像待在一个高不可攀的山巅上,悠然自得,不会泄气,由于人家叫了他两次他都没听见,因此错掉了一顿丰盛的晚餐,那是希金波森先生每星期日少不得用来给饭桌增光的。对希金波森先生说来,这么一顿晚餐说明了他在人世间的成就和富裕,并且为了使这顿晚餐更为体面起见,他发表了一通尽是陈词滥调的说教,谈到美国的种种制度,说什么这种种制度给予每个克勤克俭的人向上爬的机会——拿他自己来说吧,他总不忘记指出,就是从一家食品店的伙计的地位爬到当上了希金波森零售店的老板。

星期一早上,马丁·伊登望望那篇尚未完工的《潜水采珠记》,叹了口气,就乘电车上奥克兰那家中学去。几天后,他去问考试的结果,知道自己除了语法以外,其他课程都不及格。

“你的语法真出色,”希尔顿老师对他说,一边透过厚厚的眼镜片瞪着他,“可是其他几门课程,你就什么都不知道,简直什么都不知道,而你的美国史真糟糕透顶——没有别的话可以形容了,真糟糕透顶。我想劝你——”

希尔顿老师顿住了,紧瞅着他,像他的试验管一般冷漠无情而实事求是。他是这所中学的物理教师,家里人口众多,薪水拿得少,脑子里有一套像鹦鹉学舌般学来的、精挑细选的知识。

“是,先生,”马丁恭恭敬敬地说,不知怎么着,巴不得当时处在希尔顿老师地位上的人就是图书馆里写字台边的那个管理员。

“我想劝你再去进初中,至少再念两年书。再见吧。”

这次失败对马丁可没有什么重大的影响,虽然当他把希尔顿老师的劝告跟罗丝说的时候,她的震惊的表情使他吃了一惊。她明显地流露出大失所望的样子,使他懊悔自己的失败,实在他懊悔的原因主要还是为了她。

“你瞧我说对了,”她说。“你比任何进高中的学生要懂得多得多,可是你就考不及格。这是因为你所受的教育是零零碎碎而粗枝大叶的。你需要正规的学习,那只有有本领的教师们才能给你。你必须彻底打下基础。希尔顿老师说得很对,如果我做了你,我就进夜校。你在夜校里念一年半书,也许就能赶上念两年的水平,可以不用再念六个月。再说,这样你可以把白天留下来用来写作,万一你不能靠写作生活的话,你还可以找个职位,把白天用来工作。”