五（第2/7页）

“我们这号人呀，也经常到小摊子上，买碗面条站着吃，管它味道好不好吃。”

他们聊得很热火。母亲毫无表情地望着天棚，听着老先生继续说下去，好像什么病也没了。我感到很放心。

“到底怎么样了？这个村里的医生说胸部左边有浸润呢。”

我急不可待地大声地问三宅医生，老先生若无其事地轻轻说道：

“什么呀，没事儿。”

“啊，那太好啦，妈妈。”

我打心里微笑起来，对着母亲高喊：

“先生说没事儿！”

此时，三宅医生离开藤椅，向中式房间走去，他别有用意地瞟了我一眼，我便悄悄跟在他后头。

老先生走到中式房间的壁挂背后，停住脚步说道：

“听到了扑咯普咯的响声。”

“是浸润吗？”

“不是。”

“是支气管炎？”

我含着眼泪问。

“不是。”

结核！我真不愿意朝这上想。假如是肺炎、浸润或支气管炎，我一定尽全力治好母亲的病，但要是结核，啊，也许没救了。我的双腿仿佛瘫软下来了。

“那声音很不好吗？听到扑咯普咯地响？”

我焦急地抽噎起来。

“右边左边，全都有。”

“不过，妈妈的精神还挺好呢，吃东西也说好香好香……”

“没法子啊。”

“骗人，啊，不会有事的吧？只要多吃黄油、鸡蛋和牛奶，就会好的，对吧？只要身子骨有了抵抗力，热也会退的，是吧？”

“是，不论什么，都多吃些。”

“是吧？是要这样吧？每天都吃五个番茄。”

“哦，番茄很好。”

“这么说，没事儿吧？会好的吧？”

“不过，这种病说不定会要命的，要有心理上的准备。”

这个世界有许多人力无法挽回的事情，我生来第一次感到眼前横着一堵绝望的墙。

“两年？三年？”

我震颤着小声地问。

“不知道，总之，是没法可想了。”

三宅先生说已经预约了伊豆的长冈温泉旅馆，当天就带着护士一起回去了。我把他们送到门口，转身奔回客厅，坐在母亲枕畔，若无其事地笑笑。母亲问道：

“先生都说些什么来着？”

“说是只要退热就会好的。”

“胸部呢？”

“看来不要紧，对啦，就像上回生病时一样，没错。天气一旦凉爽了，身体很快就会好起来的。”

但愿这种谎言能成为真实，我想忘掉“夺去生命”这类可怕的词儿。因为我感到，母亲要是死了，我的肉体也就随之消失了。我完全不能承认这样的事实。今后，我会忘掉一切，多多为母亲做些可口的饭菜给她吃，鱼、汤类、罐头、肝、肉汁、番茄、鸡蛋、牛奶和高汤。要是有豆腐就好了，用豆腐做酱汤，还有大米饭、糕饼等，好吃的东西应有尽有。我要把我的衣服用品全都卖光，让母亲吃得更好。

我站起身子走进中式房间，将屋子里的躺椅搬到客厅廊缘附近，坐在这里可以看到母亲的面孔。躺卧的母亲面部一点儿也不像个病人，眼睛美丽而又澄澈，脸色也很富有朝气。每天早晨，她按时起床到盥洗室，接着就在三铺席大的浴室内自己梳理头发，仔细打扮一番，然后回到床铺，坐在被窝里吃饭，饭后，在床铺里躺一会儿，坐一会儿，或看报，或读书。发烧也只是在下午。

“啊，母亲没有病，肯定的，她不要紧。”

我在心中毅然抹消了三宅医生的诊断。

十月，到了菊花盛开的时节，想着想着，我也昏昏沉沉地打起盹来了。平时在现实里难得一见的风景，我在梦中也常常能够看到。啊，我又来到我所熟悉的森林中的湖畔。我同一位身穿和服的青年，悄无声息地一起迈着步子。整个风景仿佛笼罩着绿色的雾霭。湖底里沉浸着一座雪白而精巧的桥。

“啊，桥沉没了，今天哪儿也不能去。就在这里的旅馆休息吧，总会有些空房间的。”

湖畔有一座岩石旅馆，旅馆的石头表面被绿色的雾气浸得湿漉漉的，石门上方镶嵌着细细的烫金文字HOTEL SWITZERLAND(1)。当我读到SWI的时候，猛然想起母亲，现在母亲怎么样了呢？我蓦地犯起疑惑，母亲也会到这座旅馆里来吗？于是，我和青年一起钻进石门，来到前庭。雾气迷蒙的院子里似乎盛开着巨大的火红的紫阳花。孩提时代，看见被褥上布满鲜红的紫阳花，就会产生莫名的悲伤，现在我才明白，这种鲜红的紫阳花是确实存在的。

“不冷吗？”

“嗯，有点儿冷。雾气浸湿了耳朵，耳朵里有些凉。”我说罢笑了，问道，“妈妈怎么样呢？”

“她在坟墓底下。”

青年无限悲戚而又慈爱地微笑着回答。