追凶（第30/32页）

“我说过了，7月19号。假如你不相信我，可以去查查那晚的棒球比赛得分。”

“你敢肯定不是20号或者21号吗？”

“我知道是哪一天。”

“我再问你一个问题。26号晚上你在哪儿？去年的7月26号。”

雷伊有些迷惑。“你在问什么？不是那天晚上。”

“我知道不是。我只是想问你，那天晚上你在哪儿。”

“见鬼，都过了一年了，伙计。”

“好，假如你不记得26号晚上发生了什么，你怎么能想起19号晚上的事呢？”

不安。视线模糊，惊慌。他想起了什么。“那天可能是我妈妈的生日。”

“雷伊，真是你妈妈的生日？我们同样可以核实，你知道的。”

迟疑。“我是说可能是，意思是有可能。是也无妨。不过，应该不是。”他又想了想。“那件事见报了，所以我记得。”

“你必须向我解释一下。”

“我是说，我们是在第二天的早报上看到的这个消息。丽拉和我，我们俩读到这个人的家人是如何被杀害的。我们当时还觉得很有趣，因为这件事就发生在我们做那些事的同时——看球赛，接着我们上床。”突然，雷伊看向托尼：“你失去了亲人我感到很难过，老兄，很遗憾。但是我和这件事一点儿关系都没有，请相信我。”

“事发第二天的早报吗，雷伊？”

他想了想。“再后面一天的早报。”

他们开车经过白色的教堂。过了一会儿，汽车快速绕过一个弯，便看到了停在沟渠上面树林里的旅行拖车。眼前的情景似乎震荡着托尼的胸口，也提醒他看向雷伊。雷伊只是瞥了那边一眼。可以看出，他似看非看，假装没有注意到旅行拖车，之后，他神色又渐渐稳定下来。雷伊肯定在想，你们自以为很聪明的家伙，甚至连事故地点都不知道。托尼看看鲍比·安德斯，发现后者正直视雷伊的双眼。

他们开到另一条下山的路上，正是那天晚上托尼耻辱的起点，也是在这儿被迫开车驶入小树林。起初，这条路看上去比托尼记忆中的宽了不少，随后却显得比记忆中的更窄更荒凉。道路中央高草荒芜，绿色的灌木丛向车道倾倒，剐蹭着汽车。汽车在巨石、树木和沟渠附近急速转弯。此地印刻在托尼脑中已经过去快一年了，很难相信他只来过这里两次。从那以后，树叶飘尽，树干干枯；积雪覆盖了山顶的树林；直到翠绿再现生机，灌木、树丛、参天大树。一切的绿色都是新鲜的，一种与他当时跋涉其间，以及事后的印象截然不同的生机。却勾起了托尼内心极度的悲痛，勾起了他所有忘怀和丢弃在时间中的东西，勾起了他伪装冷漠的屈辱和自锁空屋中的愚蠢的逃避。

他听到后座传来这样的声音，假装的迟钝：“这是什么地方？”他还记得飘荡在小树林里同样专横的嗓音：先生，你的妻子想要见你。他看着那张望着窗外树木的面孔，死死地盯着它，想逼迫那双眼睛与自己对视。看着我。他意识到鲍比·安德斯并没盯着雷伊，他正看着自己，脸上有一个轻轻的微笑，或者微有笑意。

托尼说话了，并非安德斯。“你知道这个地方。”

现在雷伊终于望向他，盯着他看了很长时间，然后说：“上帝保佑，我真的不知道。”这次终于不再故意佯装迟钝。毫无疑问，声音中带着讥讽，目光中也不再刻意流露出愚蠢或者迷惑。托尼·海斯廷斯一直盯着他的敌人，时间仿佛停滞了。他无需猜测雷伊在想什么，话语本身说明了一切：伙计，这是干什么？你以为这样我就会就范？嘿，老兄，你和你的条子，你们不过是在给自己挖坑，因为你们没有任何证据。单凭你们没有证据支持的一面之词，你们在法庭上是站不住脚的。

他们开到了路的尽头。新草早已掩盖了警车曾经留下的车辙。托尼发现之前灌木丛上的大洞已经不复存在了。安德斯问：“想出去走走吗，托尼？”