5 尼尼微的重负(第3/12页)

在梅莱德百货商店她遇见一个高个子的金发英国人。那个人的头长得像个锥子,长鼻子下面留着两撮亚麻色的八字胡。

“哦,巴克,我正逛得开心呢。刚才我在罗德泰勒百货商店疯狂购物来着。你知道吗,我有一年半没买新衣服了。”

“可怜的小东西。”他边说边示意她坐下来。“给我讲讲怎么回事。”

她“咕咚”一声坐下,忽然抽泣起来,“哦,巴克,我感到厌倦……我不知道我还能撑多久。”

“噢,你不能怪我……你知道我希望你做什么……”

“如果我那么做了又会怎样呢?”

“该结束了,我们像结束别的事情那样结束吧……不过你必须喝点牛肉汤。你得振作起来。”

她被逗笑了。“没错,我的确需要喝点牛肉汤。”

“去卡尔加里怎么样?我认识的一个家伙在那儿,我想他能给我份工作。”

“哦,我们马上就去。我不在乎衣服或是别的什么……罗伊会把那些东西退回罗德泰勒商店……带钱了吗,巴克?”

他的颧骨那儿红起来,然后红晕扩散到他的太阳穴直到连两只形状不规则的耳朵都红了。“亲爱的爱尔,我承认我身无分文。我身上的钱只够吃午饭的。”

“我来兑换这张支票吧,那是咱们联名的账户。”

“如果我在贝特莫尔,他们就能给我兑换支票,那儿的人认识我。我向你保证等我们到了加拿大,一切都会好起来。‘巴克敏斯特’这个姓氏在英联邦国家要比在美国更有地位。”

“哦,我知道,亲爱的,在纽约人们只认钱。”

沿着第五大道向前走的时候,她突然挽住他的胳膊。“哦,巴克,我有件极其可怕的事情要告诉你。简直要让我恶心死了……记不记得我告诉过你说我们公寓里有讨厌的味道?当时我们还以为是老鼠。今早我碰到了住一楼的那个女人……哦,我一想起来就要吐。她的脸色跟那边的公共汽车一样绿……看起来他们一直在掏下水道……他们逮捕了住二楼的女人。哦,真恶心。我都说不下去了……我再也不回那里。宁可死也不回去……昨天一整天房子里一滴水也没有。”

“怎么回事?”

“太可怕了。”

“我就不知道什么是害怕。”

“巴克,等你回奥芬马纳的时候,他们可能不认识你了。”

“你刚才说的到底是怎么回事?”

“楼上的女人做了非法手术……堕胎……所以下水道才堵住的。”

“上帝!”

“而且还有更糟糕的事……罗伊就坐在那种恶臭的空气中带着那种可恶的表情看他的报纸。”

“可怜的姑娘。”

“但是,巴克,我最多只能兑换两百块钱……这已经是透支了。这些钱够不够咱们去卡尔加里?”

“这些钱不够我们坐头等车厢……我认识一个在蒙特利尔的家伙,他会给我一份写社会新闻的工作……我讨厌这活儿,但我可以用假名。等挣到钱我们再出发去那里……现在就兑换支票好不好?”

他进去买票,她站在问讯处旁边等着。站在带有巨大白色拱顶的车站大厅里,她觉得自己渺小而孤独。与罗伊共同生活的经历象电影一样回放,越来越快。巴克带着高兴而专横的表情回来了,手里拿着火车票和一大把钞票。“最早的一班火车是7点10分的,爱尔。”他说。“要不你先去戏院吧,给我也买张票……我得回去收拾东西。马上就来……给你5块钱。”他走了,她独自穿过四十三街。这是一个5月的炎热下午。不知出于什么原因她开始哭起来。人们盯着她看,可是她停不下来。她固执地朝前走,眼泪在脸上流淌。

“地震保险,他们就这么称呼!一旦上帝发怒,像你捅了马蜂窝一样把整个城市弄得乌烟瘴气,然后他拿起城市连摇带晃就像猫摇晃一只老鼠那样……但有了保险就没事……地震保险!”

乔和斯基尼希望站在他们篝火旁边的那个人走开。那个人留着瓶刷子似的胡子,时而咕哝,时而喊叫。他们不知道他是在跟他们说话还是在自言自语。他们假装对他视而不见,紧张地准备着在一个用旧伞骨做成的烤架上烤火腿片。从山上望下去,那边是泛着波光的哈德逊河,河水深绿色,河两边的树木刚刚抽芽。还能看到房子外面的白色栅栏。

“别搭茬。”乔小声说,在他耳边快速地做了一个手势。“他是个疯子。”

斯基尼后背上起了一层鸡皮疙瘩,他觉得嘴唇发凉。他想跑开。

“那是火腿?”那人忽然用温和的嗓音对他们发话。“是的,先生。”停顿了一下之后乔颤抖着说。

“你不知道上帝禁止他的子民食用猪肉吗?”他又开始像之前那样忽而低声嘟哝忽而高声叫喊。“加百利,加百利兄弟……这两个孩子可以吃猪肉吗?当然。天使加百利是我的老朋友,他说这次可以但下不为例……好了,兄弟,你可以烤。”斯基尼已经站了起来。“坐下,兄弟,我不会伤害你。我理解孩子们。我和上帝,我们都爱孩子……因为我是个流浪汉所以你怕我,是不是?让我告诉你,你永远不用害怕流浪汉。流浪汉不会伤害你,他们都是好人。上帝住在地球上的时候也是个流浪汉。我的兄弟,天使加百利,说他当过好多次流浪汉……看,我有一些炸鸡,这是一个黑人老太太给我的……哦,老天爷!”他咕哝着坐在两个男孩旁边的一块石头上。“我们本来打算扮演印第安人,但是现在我想我们得扮演流浪汉了。”乔说着跃跃欲试。那流浪汉从他绿色皮夹克的一个看不出形状的兜里拿出一个报纸包,然后小心翼翼地打开纸包。烤得流油的火腿散发出好闻的气味。斯基尼又坐下来,在能看清楚的范围内尽量离那人远一些。流浪汉掰开鸡肉,然后他们同时开始吃东西。