第三章(第3/4页)

“她不是要搬到你那儿去了吗?——我以为你已经跟托马斯爵士合计好了呢。”

“我!根本没有。我从没与托马斯爵士谈过这种事,他也从没向我谈过。芬妮与我一起住!这是我压根儿没有想过的,也是真正了解我们两人的人不会想的。我的天呐!你叫我把芬妮怎么办?我!一个孤苦伶仃、一无所有的寡妇,做什么也不成了,我年老体衰,没有这份精神啦;对她这种年纪的女孩子,你叫我怎么办?一个十五岁的小姑娘,正是最需要关怀和操心的,哪怕对精力旺盛的人,这也是一个负担。我想,托马斯爵士不会真打算这么办!托马斯爵士一向很体谅我。我相信,凡是关心我的人,都不会动出这种脑筋来。托马斯爵士怎么会跟你谈到这事的?”

“说真的,我不知道。我想他是认为这么办最好吧。”

“但他是怎么讲的?他不可能说,他希望我收养芬妮。我相信他心里是不可能要求我这么做的。”

“是的,他只是说,他觉得好像是这样;我也觉得是这样。我们两人都认为,这对你可能是一种安慰。但是如果你不愿意,这件事就不必再谈了。我们并不认为她是个累赘。”

“亲爱的妹妹!如果你考虑一下我的不幸处境,她怎么能对我有什么安慰呢?在这里,我只是一个穷苦孤独的寡妇,已经失去了世界上一个最好的丈夫,为了侍候和照顾他,我已耗尽了心力;我的精神更其不济,我在这世界上只是苟延残喘,我所有的一切也仅够维持体面的生活,不致丢脸出丑,辱没我丈夫的名声;那么要我照管芬妮这样一个孩子,对我怎么可能是安慰呢?哪怕为我自己我不妨这么做,我也不能这么对待可怜的孩子,这是不公正的。她现在得到了好人的照顾,肯定可以一切顺利。我只能在悲伤和困苦中挣扎,独自度过余生。”

“那么你对这种孤独的生活不介意吗?”

“亲爱的伯特伦夫人!除了寂寞我还能指望什么呢?也许有时会有一个朋友光临我的茅舍(我总是给朋友留着一间单人房的),但我今后的大部分日子只能在绝对的孤独中度过了。我唯一的希望只是收支相抵,不发生什么意外。”

“我想,姐姐,你的境况还不致这么糟,托马斯爵士告诉我,你仍有六百镑一年的收入呢。”

“伯特伦夫人,我并不想抱怨。我知道我不能再像过去那么生活,但我必须紧缩开支,学会更好地管理家务。我以前一直是个大方的当家人,现在可不能不好意思节约了。我的地位与我的收入一样,都变得多了。诺里斯先生作为教区牧师,有许多事对他是合适的,但不能指望我也这么做。从前我们的厨房,为了接待来来往往的客人,不知消耗了多少食物。在白房子,我只得多加小心了。我必须量入为出,否则便会弄得不可收拾。我承认,要是我能节省一些,到年底多下几个钱,这对我已是最大的安慰。”

“我敢说你会做到这点。你一向如此,不是吗?”

“伯特伦夫人,我的目的是要对小辈有些帮助。我希望富一些,那是为了你们的孩子,我自己没什么人需要关心的。但是我能留下几个钱,给他们中间配得到它们的人,我会觉得很愉快。”

“你心地很好,但是不必为他们操心。他们是肯定可以过得很好的。托马斯爵士会考虑这事。”

“不过,你知道,如果托马斯爵士在安提瓜[1]的产业收益这么少,他的境况也难保不会拮据。”

“哦!那很快就会解决。我知道,托马斯爵士已经写信给他们。”

“好吧,伯特伦夫人,”诺里斯太太临走时说,“我只能说,我的唯一目的是对你们的家庭有些帮助;如果托马斯爵士再谈起我收养芬妮的事,你可以说,我的健康和精神都不允许我这么做;除此以外,我也确实没有多余的地方给她住,因为我必须留一间单人房给朋友。”

伯特伦夫人把这次谈话相当详细地向丈夫作了汇报,让他相信,他完全误会了那位大姨子的心思;从此那位大姨子也可以放心,不必再为这事担忧,他也绝对不会再向她提它了。他只是觉得奇怪,她为什么拒绝为一位外甥女做些事,当初又为什么那么起劲地要收养她。但是由于她及早向他,也向伯特伦夫人声明,她所有的一切都是准备献给他们的家庭的,他很快就接受了她的这番美意,觉得她的行为既对他们有益,也值得称许,因而也更乐于为芬妮提供一切需要了。

不久芬妮便得知,她为迁移感到的害怕全属多余;埃德蒙本以为这事对她是必要而有益的,现在未免有些失望,但这在她心中引起的天然的、自发的幸福感,也给了他一定的安慰。诺里斯太太搬进了白房子,格兰特一家住进了牧师府;这些事情过去以后,曼斯菲尔德的一切在一段时间内又恢复了原样。