16(第2/5页)

他那天早晨把全校学生召集起来,要求大家写一篇作文。就在他东扯一句、西拉一句解释写作原因的时候,孩子们坐在那里全都傻乎乎地望着他。最后,他宣布此次活动会颁发奖励。他准备自己拿出五块钱来奖励文章写得最好的学生。此言一出,现场一片哗然,学生们全都来了兴趣,并热烈地议论起来。

文章的题目要求孩子们对一幅法国名画——《云雀之歌》进行评论。这幅画表现的是一位法国的乡村姑娘,光着脚丫,一手拿着镰刀,在晨光明媚的田野里,仰起头倾听鸟儿的歌唱。孩子们要用自己的笔描绘出女孩脸上的表情,并且写出他们对这幅画的理解。这幅画原来是他们学习读物里的一张插图,现在被校长加以复制、放大,然后悬挂在讲台的上方供他们仔细观察。接着老师给大家分发了黄色的稿纸。孩子们都盯着那幅画,一边咬着铅笔思索着。最后满堂寂静,只听见铅笔划在纸上发出的“沙沙”声。

和煦的春风吹拂着屋檐,小草弯着腰儿,发出轻轻的响声。

尤金在文章中写道:“这个姑娘正在倾听第一只云雀的歌声。她知道春天已经来到。她十七八岁。她家里很穷,所以她从来没有去过别的地方。冬天一到,她会穿上木头鞋子。她的样子好像在吹口哨,但是她并不想欺骗那只小鸟说她已经听到了歌声。其实,她家的其他人就在她的身后,正在朝田野这边走来,但是我们却看不见他们。除了她的父母,她还有两位兄弟。他们一辈子都在辛勤劳动。小姑娘是家里最小的孩子。她想到别的地方去瞧瞧。有时候她能听见开往巴黎的火车汽笛声,她这一辈子还没有坐过火车。她很想去巴黎,她想穿新衣服,她想去旅行。或许她想到美国来过一种新的生活,因为美国是个充满机会的国家。这个姑娘很苦,她的家人并不了解她的心思。他们要是看见她倾听云雀的歌唱,一定会取笑她的。她家里实在太穷了,所以她没有接受过良好的教育。但如果她接受了良好的教育,她一定会比别人受益更多。从她的模样就能看出她非常聪明。”

已经是5月初了,再过两个星期就要考试了。一想到考试他就会兴奋和欣喜——他喜欢努力备考、进行漫长的复习、然后把所有的知识全部倾泻在考卷上。大会堂里洋溢着一切完满结束的气氛,既紧张又欢喜。整个夏天,天气又热又闷,令人昏昏欲睡。要是他只身一人,在密涅瓦女神的石膏像前,和贝茜·巴恩斯,或者某一位姑娘——姑娘……

“我们想要这个男孩。”玛格丽特·伦纳德说,一边把尤金的作文递给她的丈夫。他们正计划开办一所私立男生学校,那次作文测试就是为这个目的而举办的。

伦纳德拿过卷子,装模作样地读了半页,然后抬起头,茫然地凝视着远处。接着他若有所思地用手摸索着下巴,在脸上留下了一抹淡淡的粉笔灰。接着,当他发现她正在注视他时,憨憨地笑着说:“哎呀,原来是那个小家伙呀!呃?你是不是觉得——”

由于自觉非常可笑,他一时笑得弯下腰去,喘不过气来,同时还使劲地拍打着自己的膝盖,在裤子上留下了粉笔灰。他嚷嚷的同时口水直流。

“上帝发发慈悲吧。”他笑得喘不过气来。

“好啦!别再发疯了,”她也忍不住好笑,不过笑得温柔而正经,“快振作起来,看看这个孩子的家庭情况吧。”她深爱着这个男人,他也很爱她。

几天以后,伦纳德再次把孩子们召集起来,东拉西扯地发表讲话。主要意思是告诉他们有一位学生已经获了奖,但是却不肯透露名字。过了一会儿,他的话题绕了两圈,才得意地读起尤金的作文来,然后宣布了获奖者的名字,并且要他站到前边来。

校长沾满粉笔灰的手抓得他满身都是粉笔灰。尤金的心儿怦怦直跳。他的耳畔又响起了自豪的号角,他开始尝到了荣耀的滋味。

接下来,在整个暑假期间,伦纳德开始游说甘特和伊丽莎。甘特听后,局促不安、支支吾吾地说:“你还是跟他母亲去谈吧。”但是私下里却十分反对,大谈公立学校的好处,说那才是培养好公民的地方。家里人对私立学校都抱有轻蔑的态度。哼!什么私立学堂!什么范德标先生!肯定会把他给毁掉的!

但这些话倒引起了伊丽莎的沉思。她天性就很势利。范德标先生吗?有什么了不起的,她自以为比任何人都强,就让他们等着瞧吧。

“你们准备招收怎么样的人?”她问,“有没有招到学生?”

伦纳德提到了几个时髦、有钱人的儿子,这些人包括专治眼耳鼻喉疾病的吉金医生、大律师阿瑟先生,还有圣公会的雷伯主教。