第三十四章（第6/10页）

观众对此事的反应甚为奇异。我本以为众人会大声惊呼，可他们却不以为然地静默了几秒钟。接着，一阵低语声传遍礼堂，人们齐声“嗯嗯”着，好像面对这种种令人泄气的迹象，大家都不再妄下结论了。无独有偶，那三位上台协助布罗茨基的舞台工作人员也是一副磨磨蹭蹭的样子，甚至流露出一丝厌恶。总之，他们还未来得及到他身边，此时躺在地板上一直跟烫衣板较劲的布罗茨基便愤怒地冲他们大喊，叫他们滚开。那三个人立马站定，不无迷惑地看着布罗茨基。

布罗茨基继续在地板上挣扎了一会儿。他时而好像要站起来，时而又想将绞进烫衣板里的衣服弄出来。有一阵子，他突然连声咒骂起来，可能是针对那烫衣板的吧，而扬声器将其清清楚楚地播放了出来。我又瞟了一眼柯林斯小姐，发现她这会儿坐在那里，身子前倾着。然而，随着布罗茨基继续挣扎，她又慢慢靠回座位，手指再次抵着下巴。

布罗茨基终于有了突破。他成功地将展开的烫衣板竖了起来，然后骨碌一下站起身。他骄傲地单腿站立，双手抓着烫衣板，双肘推出，好像准备攀爬上去。他狠狠地扫了一眼那三个舞台工作人员，他们退回侧厢后，他便将目光转向观众。

“我知道，我知道，”他说，尽管声音不大，但舞台前方的一排话筒好像照单全收了，大家都听见了。“我知道你们所有人在想什么。唉，你们错了。”

他垂下双眼，重新陷入尴尬。接着，他稍稍挺直了身子，用手抚摸那块烫衣板的棉衬表面，仿佛这会儿才想起烫衣板原先的用途。最后，他再次看向观众，说道：

“把你们脑中的这些想法全部抛开吧。那，”他冲地板甩了下头，“只是个不幸的意外。仅此而已。”

又一阵低语声掠过礼堂，然后大家再次安静下来。

接下来，布罗茨基继续在烫衣板上靠了一会儿，一动未动，紧盯着指挥台。我意识到，他正在估量到指挥台的距离，没错，接着，他开始行动了。他举起整个烫衣板架，猛砸到地上，就好像它是个助行架，然后拖着仅剩的一条腿跟上。起先，观众们似乎吃惊不小，但随着布罗茨基稳稳地向前移动，某些人就觉得自己是在观赏杂技动作，于是便鼓起掌来。很快，大厅里所有的人都接收到了这一讯息，就这样，伴着潮水般的掌声，布罗茨基一步步地向指挥台进发，完成了余下的征程。

一到达目的地，布罗茨基便立马放开烫衣板，一把抓住指挥台上的半圆形栏杆，悠然就位。他小心翼翼地将身子靠在栏杆上，然后拿起指挥棒。

此刻，为烫衣板动作而响起的掌声已渐渐平息，观众席再次恢复了噤声期待的气氛。乐师们也微微紧张地看着布罗茨基。然而，布罗茨基好像在回味多年后重掌乐队指挥棒的感受，他时而微笑，时而目光灼灼。终于，他将指挥棒扬至半空。乐师们刚摆好姿态，布罗茨基却又改变了主意，放下指挥棒，转向观众。他和气地柔声笑道：

“你们都以为我是个大酒鬼。现在就让我们来瞧瞧，我还有没有别的什么能耐。”

最近的麦克风离他也有一段距离，因此只有一小部分观众听见了他的话。总之，紧接着，他又举起了指挥棒，整个乐队立刻投身于穆勒里的《垂直》那刺耳的开篇音符之中。

我倒没觉得如此开篇有什么特别奇异的，但这显然出乎观众们的意料。许多人都从座位上惊跳而起，而随着这拉长的不协和和弦延续到第六、七小节的时候，我看到有些人的脸上呈现出几近恐慌的神情。甚至连一些乐师也焦急地看了看指挥，而后又看看乐谱。但布罗茨基仍在稳步调升乐曲的强度，始终保持他那夸张的慢节拍。演奏到第十二小节时，音符突然爆发，而后戛然而止。观众们轻轻地叹了口气，音乐立即又激昂起来。

布罗茨基不时地用那只空闲的手稳住自己，但这时候他已深深地沉醉了，似乎只需象征性的支撑便能保持平衡。他摇晃着肢体，尽情地在空中甩动双臂。在第一章的头几节，我发现一些乐队成员愧疚地看着观众，仿佛在说：“是啊，真的，他就是叫我们这么演奏的！”但接着，渐渐地，乐师们也沉浸在布罗茨基的幻境之中。起先，是小提琴师们入了迷，接着，我看到越来越多的乐师沉醉在自己的演奏中。当布罗茨基引领他们进入忧郁的第二乐章时，整个乐团似乎都被他折服了。此时此刻，观众也一改先前的不安，定定地坐在那儿。

布罗茨基利用第二乐章较为松散的形式，将其推至空前奇异的境地，而我呢，尽管我熟知穆勒里乐曲的每一细节，却也渐渐入迷了。他几乎全然无视曲子的外在结构——即作曲家向装点作品表面的音调与旋律的倾斜——而恰恰侧重于隐藏在外壳下的独特的生命形态。所有这一切略显龌龊，近乎于裸露癖，表明布罗茨基自己对他正在揭示的事物本质深感窘迫，却又无法抵挡向纵深挺进的冲动。结果，这既令人胆怯又扣人心弦。