26

本杰明洗过澡,刮过胡子,套上旧西装,对着镜子打好领带。在这些日常细节与动作中,存在着某种专注,能够使他真正感到平静。拉斯穆斯罩上一件衬衫,还有光滑近乎透明的夹克,卷起袖子,朝本杰明投来匆匆一瞥。本杰明总像个妈妈一样,细心、体贴又焦虑。他告诉拉斯穆斯,派对在庭院里举行,傍晚时分外面比较凉,记得多加一件毛线衣。

他们帮今天的寿星挑了一张唱片,是美国爵士乐歌手妮娜·西蒙的《我的孩子只想我》。本杰明其实有点担心这份礼物过于穷酸,他们也许应该买一份看起来比较贵重的礼物。

院子的墙壁外紧邻大马路,一进门往里走,会看到一座花园,生日派对就办在这儿。

长桌上已经摆妥餐具,内园正中央的枫树上悬挂着各色灯泡,户外还架了许多蜡烛与火炬,将整个内园映照得闪闪发亮。

看这排场,受邀出席派对的来宾肯定不少。一扇开启的窗户前摆着一对扩音器,正对着内园,播放着美国歌手迪娜·华盛顿的歌。拉斯穆斯和本杰明向在场的熟人与朋友点头致意,和一对女同性恋好友相拥,四处找寻拉许欧克,才发现寿星本人坐在枫树下一张扶手椅上。枫叶正在慢慢转黄,不久后即将飘落地面,不过此刻仍然称得上绿意盎然。拉许欧克面前早已排了长长一列来宾,等着向他祝贺。

突然,拉许欧克不经意地抬起头来,看见本杰明和拉斯穆斯,不禁微笑起来。

在烛光与各色灯光的重重映照下,此刻的拉许欧克看来更像一具死尸。他曾说过,他要穿着那件阿玛尼西装进棺材,现在他身上就套着这件西装。

感觉上,他现在已是死人,遗体就放在这儿,在下葬前供万众瞻仰。

本杰明不禁打了个冷战。

终于,轮到本杰明和拉斯穆斯祝贺今日寿星了。他们上前热情地拥抱他,亲吻他的双颊。他表示自己实在无法起身,为此感到非常抱歉。

“我现在只能坐着了。”

“没关系,不要紧的!”本杰明摇了摇手,化解他的不安,再次拥抱他。

“好多人哪!”拉斯穆斯佩服不已地说。

拉许欧克眼神一亮。

“当然啰!大家都来啦!”

他雀跃不已,四处张望着:所有他认识、所有他真正关爱的人,大家都齐聚在这儿,庆祝他的生日。

“我们带了这个给你……”本杰明略显羞赧地摇了摇他们带来的生日礼物。

“太好了,”拉许欧克喊道,“我之后就来听听。谢谢,你们人真好!”

忽然,他像是有些晕眩地闭上眼睛。“那边有张桌子,是放礼物用的,”他说着,眼睛还是紧闭着,“你们可以把唱片放在那儿……”

他不住地点头,像是睡着了。随后,他总算又睁开眼睛,露出疲惫却喜悦的微笑。

然后,他试着将注意力集中在下一对等着恭贺他的来宾身上。

“哈啰,蓓坦,卡萝!哎呀,你们把吉登也带来啦!”

小狗摇摇尾巴,把脑袋靠在拉许欧克的膝盖旁。

“是呀,你知道的,”其中一个女人一边回答,一边拥抱拉许欧克,她的女友则将那条黑色的拉布拉多抱回去,“一个女人身边总要有个男人吧。”

他们哈哈大笑。

本杰明和拉斯穆斯走到礼物桌前,桌上早已摆满各式各样的生日礼物。他们看到赛尔波站在桌前,努力帮大大小小的礼物腾出位子来。

拉斯穆斯将手搭在赛尔波的肩膀上,压低音量问道:“嘿,本杰明告诉我不准问这个问题,可是……拉许欧克现在到底病得有多重?”

“拉斯穆斯!”本杰明大声制止。

赛尔波只是专注地处理眼前堆积如山的礼物。

“嗯,你们自己都看到啦。”他有点心不在焉地说。

随后,三个人都沉默下来,打量着眼前如山一般高的礼物堆。

衣服、录像带、唱片、书籍,还有葡萄酒。

“天哪,好多礼物!”本杰明赞叹道。

“是啊。”赛尔波淡淡地说。他们可以听出他声音中的绝望感,绝望仿佛就在话语的表面下颤动着,随时要迸发出来。

“他永远没机会看完这些书,没机会听完这些唱片,没机会试穿这些衣服。可是,我们还能怎样?”

他们不得不承认这一点。

寿星本人永远没机会亲手打开这些礼物了。

“嘿,小子们,”保罗的招牌招呼声音飘过来,打破沉默。他随手搁下一份有两块红砖那么大的礼物。

“《我就是克劳底阿斯》(1),连续剧第13集!哈哈哈!”他高声大笑,“我就是来捣乱的!”

他直接对着赛尔波的嘴送上个大大的热吻,伸出手臂,边笑边像树枝上的小鸟般,叽叽喳喳叫着。