第七节（第2/5页）

显然，不管这是什么机构，这里的人从未预期会听到上述话语。

女孩瞪着海蕊，不自主地轻轻摇摇头，显露出无能为力的样子，然后说：“麦克菲森医师这个星期不在。” 她也是苏格兰人，口音很重。

海蕊不肯让步：“他总有代班人吧。”

海蕊的态度让女孩退缩，她露出犹豫的微笑，一脸愁容。她支吾说：“那么，等一会儿。”便转身入内。海蕊抢在阻挡她在外的大门关闭之前，紧跟着女孩入内。女孩张望了一下，仿佛要开口说——你必须在外面等。但是她说：“我去找人来。”然后进入洞穴般的阴暗长廊，长廊的天花板上有一排小灯，却丝毫无法划破幽暗。消毒药水味扑鼻。绝对静寂。错！一会儿后，海蕊发现屋内深处传来高亢细弱的尖叫，停止，而后又开始。

仍是毫无动静。海蕊走回前厅，暮色即将降临，前厅变得幽暗。雨势转为寒冷大雨，沉默固执地下着。高原荒地消失于雨中。

她再度按铃，果断用力，然后回到走廊。

在天花板针点般的微弱照明下，两个人影现身，从极远处走向她。一个身穿肮脏白外套的年轻男子，后面跟着那个女孩，她嘴里含着一根烟，烟雾熏得她眯了眼。两人看来都很疲倦，也不知所措。

他是个极普通的年轻人，虽然筋疲力尽；把他整个人细拆来看——头、手、眼睛，都无出奇之处，却有一股自暴自弃的味道，仿佛饱含怒气与无望。

“你不能待在这儿，”语气慌张犹疑，“我们这儿没有探访日。”他的口音是南伦敦人，带着平板的鼻音。

“但是我已经来了，”海蕊说，“我来看我的儿子班·骆维特。”

他突然倒抽了一口气，望着那个女孩。后者噘着嘴，扬起眉毛。

“听着，”海蕊说，“我不知道你们明不明白，我是不会走的。我来看我的儿子，我就是要看他。”

年轻男子知道海蕊是认真的。他缓缓点点头，好像在说“好吧”，却有“这不是重点”的意思。他严肃地望着海蕊，仿佛以此间负责人的身份严重警告她。他或许是个可怜的年轻男子，也的确操劳过度、吃得不好，因为找不到工作才做这份差事，但是他的模样却在诉说这个职业带来的重担——不快乐的重担。他的表情加上那双因抽烟而显得疲惫不堪、布满血丝的眼睛显露严肃与权威，不容忽视。

他说：“一旦人们把小孩丢弃在这里，就不会回来看他们。”

那个女孩则说：“你看，你一点都不明白。”

海蕊听到自己暴怒地说道：“我受够了人们说我不懂这个、不明白那个。我是这个孩子的妈，我是班·骆维特的妈。你们明白吗？”

突然间，他们三人有了共识，虽然是绝望地接受某种宿命。

他点点头，然后说：“好吧，我去看看……”

海蕊说：“我跟你一起去。”

这真的让他吃惊了，他大声说：“噢，不行。你不可以跟来！”他和女孩交头接耳一番，后者突然往走廊里急奔。年轻男子和海蕊说：“你待在这里。”然后快步跟上女孩。

海蕊看到那女孩往右转，然后消失。她想都没想，便打开右手边一扇门。当门后的景象呈现在她眼前时，她看到那位年轻男子举起手，好像在咒骂或警告。

她站在一间长形病房的尽头，墙边摆着许多婴儿床与小床。床里躺着——怪物。她快步穿过病房，走向另一头的门，她看到每张床上都躺了一个小婴儿或小孩，人形扭曲，有的十分恐怖，有的则是轻微变形。有个小娃儿似乎陷入昏迷，骨瘦如柴的身体撑着一颗巨大下垂的脑袋。还有一个孩子好像竹节虫，两眼硕大暴凸，四肢僵硬脆弱。有一个小女孩整个人糊成一片，她的皮肤好像在融化与流淌——四肢灰白肿胀的娃娃，眼睛大而空白，好像两洼蓝色潭水，嘴儿张开，露出肿胀的小舌头。还有一个瘦长的小男孩身体严重弯曲，一半的身体弯到另一边。另一个小孩乍看正常，但海蕊随即发现他没有后脑勺；他的头只剩下一张脸，仿佛对着海蕊尖叫。成排成排的怪胎，全部陷入昏睡，静寂无声。他们都被下药，早就失去心智。嗯，应该说病房是“几乎”无声，因为某张小床传来毛骨悚然的啜泣声，小床四周围着毯子。高亢的尖叫声现在越来越近，停歇又开始，攻击着海蕊的神经。消毒药水都遮盖不住的排泄物气味扑鼻而来。海蕊步出这间炼狱般的病房，置身于另一个走廊，和她刚刚看到的那个走廊平行、一模一样。她看到那个女孩位于走廊尽头，后面跟着那个年轻男子，他们朝她走来，然后随即向右转……海蕊快步急奔，听到自己的脚步声沉重地踏在地板上。她也跟着他们转弯，走进一个小房间，里面的小拖车上装满了药。她奔过这个房间，来到一个水泥地的长走廊，走廊两边是一个个的房间，走廊墙上有监视用的格栅，全部对着她。当她跑到他们身边时，这对男女打开其中一扇门。三个人都气喘吁吁。