喜来登酒店里的女孩

在异国的停留时间虽然短暂，我也因此愈加兴致盎然，看得越多，看得也越深入。紧密的日程让我不得不敞开所有感官去专注最令人兴奋的细节，试着窥一斑而知全豹。

我还记得，头一天的行程让我们精疲力竭，第二天我们很晚才来到莫斯科喜来登酒店提供早餐的大厅，当时早餐时间就要结束了。

自助餐桌是20世纪的特殊产物，丰盛的餐桌展现了地球母亲对我们的慷慨。如果油画里一动不动的祖先们活到现代，恐怕会陷入沉思。喜来登酒店的自助餐桌上，放着“早上好”的标签，固定在餐桌上的白色绸布上摆满了美味佳肴：三文鱼、红鱼子酱、白鱼子酱、热薄饼、冷薄饼、红糖奶油燕麦粥、俄罗斯蘑菇，还有经过一百零一道工序加工的鸡蛋、鲱鱼、鸭肉、猪肉，以及混合各类干果富含维生素的沙拉、精美的麦片、奶油、果酱、品相上佳的水果、蛋糕、饼干、甜食、开胃点心、从法瑞德进口的奶酪、让人垂涎欲滴的培根、法兰克福香肠、腊肠、萨拉米斯肠。俄式大茶壶旁是一整排种类不同的茶叶、各类杂粮制成的白面包和黑面包、果汁、含糖软饮和无糖软饮、盛在银色香槟杯里的皇家依云矿泉水……此外，还有一张单独的黑白配色的餐桌，提供的是日式早餐：味噌汤、蒸米饭、寿司、盛在异国情调的漆器匣里从远东进口来的佐料。

许多外国住客已经匆匆吃过早饭，一些看不出身份的俄罗斯宾客还在享受美食。他们看上去像是“家人”，围坐在离我们不远的大桌边。大约七八位男女，看上去年纪都不会超过三十，他们穿着体面却又不过分奢华；看他们的长相、身材和举止，猜不出他们是否出身名门，也看不出他们的学历和财富水平。他们交谈甚欢，分享着同一只餐盘中的奶酪，看起来就像刚刚享用过午餐的一家人；当然，希腊人和朋友、亲人一起去餐馆时也是这副样子。他们的举止和五星酒店的氛围不符，“属于”这里的人通常会假装自己是在教堂，否则就是不合时宜，甚至粗鲁。当然，他们的举止并不粗俗，只是太过兴奋了，和期待不符。

这群人中有一位看不出年龄的年轻姑娘，说她十岁或者十五岁都不过分。她像是这群人中的主事者。虽然看不出她的年龄，但她的举止颇为成熟，不过，并非小大人式的早熟；她的眼睛光彩熠熠，举止谦逊，表现出与生俱来而非后天习得的好教养；她甚至没有坐在椅子上，而是站着用餐，但绝不是孩子气的举动，不过是一种个人习惯，没有丝毫哗众取宠抑或乖张捣蛋的意味；她在餐桌边高谈阔论、妙语连珠，发出爽朗的笑声(有趣的是，这笑声并不会打扰其他宾客！)，却没有抢白他人、自我中心的意思。她身边的这群人中没有她的父母，他们更像是她的哥哥或姐姐。

女孩只取过几次日式料理，举手投足间颇有仪式感，不紧不慢，接着用漆器筷子熟练地夹起寿司！她的举止显然和年纪不相称，这个年纪的孩子竟如此熟悉“日式料理”！竟然会却对自助餐桌上的美味佳肴视而不见！要知道，成年人在这样的场合也难免表现得像个孩子，往盘子里添上不那么爱吃或者吃不下的食物。贪婪的人往往无法做出判断，无法倾听甚至听不见心声。这个女孩却可以。她没有迷失自我，独自做出正确的抉择。

喜来登酒店里的女孩，让我看到了新俄罗斯和新俄罗斯人，看到了幸福的生活、时代的机遇、高尚的品格和开明的精神。她从历史的烟尘中走了出来，浑身散发着俄罗斯人的典型气质：他们注重内心世界却又充满激情，在经历颓废后练就了老辣的手腕，在现代社会的博弈中表现得雷厉风行；他们想象力丰富，落拓不羁，生性散漫，对奢侈品有着天生的好品位；他们如此风雅，浑身透露着古典的清新；他们对自我的要求令人敬畏，在决断时出于本心；他们头脑聪敏、思维敏锐，在审时度势的同时绝不放弃对自我实现的追求。

(1)蒂瓦特，黑山共和国沿海城市。——译者注

(2)据说，在俄罗斯开始这场革命之前，曾有一位俄罗斯高级官员在访问某欧洲国家时发表如下言论：“我的国家即将迎来惊人的变化，但有一件事绝不会变：人民不会流落街头、无家可归，将来也不会。俄罗斯不容许这样的事发生。另外，必须说明，如果事情发展到那样的地步，不仅愚蠢，更是浪费时机。”

(3)两年前，我在锡吉什瓦拉镇，一位罗马尼亚女子也聊起过这段往事，她意识到那场不可逆的崩溃终于到来，并非因为鲜花，而是因为一只平常的柠檬。她说，几年前，罗马尼亚的自由市场的公开商铺出现了第一只柠檬，当时只有十岁的儿子便问她这种闪闪发亮的蔬菜是什么，她告诉他：“这是柠檬，它既不是水果，也不是蔬菜，它是自由。”