什么是凯撒沙拉

凯撒沙拉是一款经常出现在美式餐厅菜单的菜式，但其实这道菜最早诞生于美帝邻国墨西哥。菜红是非也多，关于凯撒沙拉的起源有很多种说法，当中流传最广的说法（姑且也认为是最靠谱的）是这样的：

凯撒沙拉实际上是根据其发明者命名的，发明这道菜的哥们儿名叫Caesar Cardini（凯撒·卡蒂尼，“Caesar”在意大利语里的写法是“Cesare”，看过《波吉亚家族》这部剧集的同学应该知道怎么读了）。第一次世界大战后，意大利人凯撒和弟弟Alex从意大利跑到美国加州圣地亚哥发展。兄弟俩到美国时，不巧美国还在禁酒（对开餐厅的人来说无疑是巨大打击），于是他们只好跑到距离加州边境很近的墨西哥旅游城市蒂华纳开餐厅，以期绕开禁酒令做生意。

开在墨西哥的最早的一家Caesar's餐厅，拍摄于1930年前后

蒂华纳（Tijuana）是墨西哥第四大城市，不仅消费比美国低、能卖酒，还能看show和赌博什么的，至今依然是美国人民常去度周末的地方。在禁酒令时期，蒂华纳顺理成章成了美国人跑去享受在国内享受不到的酒精的「禁果天堂」。开在蒂市旅游区的凯撒餐厅（Caesar's）因此沾了光，凯撒沙拉也正是在去蒂市消遣的美国人口口相传之下，做大做强，蜚声国际。

据说（只是据说），凯撒沙拉是偶然机会下搞出来的。某日凯撒的餐厅突然来了很多朋友和客人，而厨房里没剩下什么了，凯撒灵机一动就从现有的材料里选了几样，再捣鼓捣鼓，就做出了这么一款「流芳百世」的沙拉（当然，每一道名菜背后都存在很多偶然，还是不要太较真）。

说起来，关于凯撒沙拉几乎所有的文字记录，都指向美国家庭料理界大拿茱莉亚·查尔德（Julia Child）老师的“From Julia Child's Kitchen”一书中的一篇文章。也许这么介绍查尔德老师有点太不识泰山了，这么说吧，她被誉为将法国料理传入美国的第一人，如果你看过《隔代厨神》（“Julie and Julia”）这部电影，梅姨饰演的就是她。

据查尔德书中所写，她大约是在1925或1926年左右跟随父母去蒂华纳玩的时候，吃到由凯撒·卡蒂尼先生亲自做的凯撒沙拉。她印象最深刻的是卡蒂尼用的那只硕大的木碗、两片长叶莴苣还有两只鸡蛋（为了润色几片叶子居然使用了整整两只鸡蛋，这在查尔德看来非常多）。直到现在，Caesar's一代又一代的管理者们，依然保留了现场做沙拉这个项目——就像全聚德的片烤鸭环节一样，侍应生会推着一个小车来到你面前，上面放着一个大到足够做婴儿洗礼盆的木盆，在顾客面前拌出一盘传奇沙拉（想象一下，觉得其实有点做作，就是沙拉而已啊）。

拌沙拉中的当代凯撒餐馆员工（图片来自餐厅官网）

根据凯撒女儿后来回忆，凯撒只会用一棵莴苣里比较嫩的那几片叶子和其心部，从不切碎那些叶子。他会将水煮蛋放在这些叶子上面，用两把木勺小心把鸡蛋碾碎并均匀附着于叶子所有地方，通常是将叶子「铲起」而不是将它们翻转抛起，以免弄破这些绿油油的菜叶（这个动作相当tricky，可能不是嘴说能说清楚的）。拌好的凯撒沙拉，也是必须叶子叠叶子，有层次的小心摆好，茎凸起的那面朝外，再在上面放置适量烤面包丁。

由于这些叶子非常大片，所以凯撒比较建议大家用手来吃凯撒沙拉。但现在我们看见的凯撒沙拉几乎没看见完整菜叶的是不？据说那是因为，凯撒后来发现美国人非常不适应用手拿起油乎乎的叶子啃，于是改用了切碎的莴苣来做凯撒沙拉。

凯撒沙拉以及原料图一览（图片来自餐厅官网）

上面这张图片清晰可见凯撒的原料包括长叶莴苣、（煮熟1分钟的）鸡蛋、烤面包丁（croutons）、帕玛森芝士。酱汁旁边那个圆形容器里放的褐色东西很可能是凤尾鱼。现在在凯撒餐厅里出售的凯撒沙拉里都有这种原料，但据查尔德的回忆（应该说是强调），最原始的凯撒沙拉里是不含这种东西的，凤尾鱼的味道来自凯撒所用的李派淋急汁（Worcestershire Sauce）的味道。此事在美国厨艺界还引起过争议，我觉得我吃过的凯撒沙拉里含有的小碎片可能就是磨碎的凤尾鱼粒，总之不难吃。

使用如此简单的原料制作，凯撒沙拉突然就成了风靡美欧两洲的菜式。想想也觉得挺神奇的。在凯撒沙拉传遍世界之前，部分美欧群众甚至认为吃沙拉是一种很激进的行为，或者，只有娘娘腔才会去吃沙拉这种东西……凯撒沙拉后来广受欢迎，也许因为它做起来实在比较方便，原料又不难准备，而整个制作和享用过程能让所有人参与其中的缘故吧。