第五个来访者,我家的婚床上躺了十个人

总算,预约的来访者会晤完了。

总算,可以休息一下了。

心理室通常是寂静的,一种不同于深山老林人迹罕见之地的寂静。旷野中的寂静能给人安抚和休养生息,稠密之处的寂静是内敛而有压榨力的。等候会见心理师的人们枯坐着,彼此目光绝缘,更不要说颜面的对峙了。人们期待着出了这间房子,永不相认。空气中除了被尽量放缓的呼吸所吹拂起的透明涟漪之外,没有任何波澜。怨怼之中的人,呼出的气息是有毒的,传播着不安和戒备。突然响起的电话铃会像原子弹爆炸一样令人猝不及防和惊悚,但也有好处,空气中的窒息感会稍有放松,多了一点可资转移注意力的刺激。

有来访者曾经提议在等候房间里安装屏风,可以让人稍稍有安全感。那是一个遭受过性暴力的女子,经常龟缩在房屋的一角,寒冷入骨的样子。贺顿和大家商量过这个建议,柏万福说,房子本来就小,再安上横七竖八的屏风,像个鸡笼。贺顿对此说法不以为然,最后没有实施的原因是钱。真正木质的屏风很昂贵,雕刻的每一瓣美丽花朵,都靠银两浇灌才能盛开。便宜的也有,由单薄的不锈钢管和艳俗的尼龙绸组成,让人联想起乡镇的兽医站。贺顿说,宁缺毋滥,等以后有了钱再添置。唯一能够采取的补救措施,就是尽量错开预约时间,减少来访者彼此相遇的概率。实在错不开,只好人满为患面面相觑。

贺顿刚刚伸展腰肢,突然听到外面候诊区域人声鼎沸,嘈杂声浪直击耳鼓。她走到争吵之地,文果在同一对男女争执。

“如果你们嫌贵,当然可以不接受。”文果说。

男子说:“还有脸叫心理师,干脆改名算了。”

贺顿奇怪,说:“改什么名字呢?”

站在一旁穿着廉价化纤衣服的女子说:“改叫土匪或是抢银行的,都行。”

贺顿虽然心境纷杂,也不由得笑出声来。心理医生能得到这样绰号,也算一大发明,想来是文果冒犯了他们。作为负责人,她要出面打圆场。旁边一位等候其他心理师晤谈的来访者,假装不在意,其实竖起耳朵在听。传出去,对诊所影响不好。

贺顿悄声说:“请问,你们是……”

男人粗声大嗓抢着回答:“两口子。”

贺顿继续小声说:“你们到我们这里来,有什么事吗?”

女人说:“到你们这里来,当然是有事了。谁没事到你们这里来呢?这里没好看的风景,也没笑脸。”

贺顿听出话里有话,低声问:“不知是不是我们的工作人员态度不好?”

文果听出对自己的疑问,就说:“我没态度不好。他们进门就说要做心理咨询,我说好啊,我先把情况向你们介绍一下,我刚说到价格,他们就像被马蜂蜇了一样,跺脚嚷起来,说太黑了,赶上抢钱劫道了……”

文果刚开始声音还算轻缓,说着说着也激动起来,分贝提高。对于自己的工作人员,贺顿就不客气了,把手指搁在嘴唇边:“小点声。”

贺顿本人持续的压低音调和对文果的训诫收到了成效,那对夫妻音色也转低弱,说:“这个价,天价啊。”

文果不服,伶牙俐齿驳道:“我们也是随行就市,经过核算审批的。租房子就不要钱了?电灯电话就不要钱了?心理师就没劳务费了?这儿也不是施粥棚。再说啦,你嫌贵可以走人啊,也不是我们请你们来的,谁也没有拦着你。喏,大门就在那边,您随时可以出去啊!”

贺顿急速地扫了一眼,幸亏刚才候诊的那位已经进了心理室,要不这番话叫人听见,实在有辱斯文。她批评文果:“不能这样对来访者说话。”

文果说:“他们还不能算来访者,顶多是咨询者。”

贺顿说:“那也要客气些。”她转过头来,面对气呼呼的夫妻和颜悦色:“你们想来做心理治疗?”

女子说:“原本是,现在不想了。”

贺顿说:“为什么?”

男子说:“没钱。我们俩都是下岗职工,生活很困难。贫贱夫妻百事哀,原本就穷,到你这儿做一次咨询,我们就更穷了,矛盾不是更多了吗?老婆,咱们回家去吧,我早就说不来不来,你在电视里听到说什么夫妻治疗,偏要找一家试试,现在怎么样?傻了吧?这心理所也跟健身房和别墅似的,只有富人才享用得起。回家吧,我给你当心理医生。”

女子说:“我以为心理医生都是好心人,充满爱心什么的,没想到开价这么狠。回家就回家,走吧!不过,你还想给我当心理医生,门儿也没有!咱们俩谁有病,就是你!我给你当心理医生还差不多。走!如今穷人不但身子骨有了病看不起,心里有病更看不起。走吧!走吧……”