午夜时分，守塔人站起身，最后再察看一眼灯芯，我们便往下走。在楼梯处碰到值后夜的伙伴，他一边上楼，一边揉着惺忪的眼睛。我们把水壶和那本普鲁塔克的书交给他……然后在上床睡觉前，我们来到底层那间屋里，里面到处堆着铁链、大钟锤、锡制水箱、绳索等物。守塔人借着小灯的灯光，在一大本总是摊开的日志上写道：
午夜。
浪高。
暴风雨。
外海有船。