记忆维修工（第2/3页）

这天，我下班回来，看到舅舅呆呆站在冰箱前，目不转睛注视孩子。冷藏室里幼童的形状像一只蛹。“此人是谁啊？”妻子倚靠着舅舅的身体，讪笑着指着孩子说。我又难受得不行。这时记忆维修工及时赶来了。我请求她对妻子进行了检查。但她说：“没事。她的概念细胞是完整的。她记得你是谁。”但我不那么认为。我觉得妻子的记忆模块也出了问题。我感到我与她之间存在巨大的记忆落差和冲突。另外，舅舅是否也有问题呢？他的神情和言行越来越古怪。然而舅舅是从乡下来的，他的记忆维修不由我们城市社区负责。我想，得与舅舅谈一次。

舅舅告诉我，在他的村子里，记忆维修工已经很长时间没上门服务了。“是因为城乡差距吗？”“不是。”“你觉得自己的记忆有问题吗？”“……不知道。但维修工不来了，乡亲们无所适从，纷纷逃离了村子。我就来找你们了。”“怎么可能让你们逃出来呢？”逃跑属于国家的禁忌，早已从记忆中删除了。“不知道啊。”我怀疑是不是顶层设计者疏忽了，他们或许忘记了地球上还有农村这种角落。但他们的记忆怎么会出问题呢？我难堪地打量老态龙钟的舅舅。他再不是早年间生机勃勃讲故事的那个人了。他这是对国家和民族的犯罪吧。我巴望这个危险的农民尽快离开我家，但妻子却舍不得让他走。舅舅说城里其实有了很多像他这样的人。他带我去看。

每座立交桥的桥洞下面，果然聚集了黑压压的人，或坐或卧，老鼠一样，双眸晦暗，看得出他们的大脑已不活跃。他们大都是从乡下逃出来的，但也有一些离家出走的城里人。那种感觉就是他们被记忆维修工抛弃了，他们在孤独地逃脱记忆之灾。记忆是这个时代最基本的元素，像电和自来水一样，但现在仿佛要断掉了。我想，记忆维修工天天来检查我，是因为对此感到忧虑吗？他预知了危险？如果有一天记忆维修工不来了，会是什么情况？我也会逃跑吗？是的，早有传说，这一天迟早会来。我们的个人和集体记忆终将崩溃，无法被修理和再植。我们这些人——也就是国家和社会记忆的承载体们的存在将变得无足轻重，这会对远在月球的顶层设计者带来致命打击。然而对于舅舅说的话，我是否应该相信呢？既然，这些都来自他那不可靠的记忆。

是否应该向社区报告我家的异常呢？我跟妻子商量，她奇怪地看着我说：“你怎么会这么想？计算机每天都在读取我们的记忆，你脑子里想些什么，顶层设计者全知道，还需要你去报告吗？你的记忆不是已经修复了吗？”对此我只能苦笑。于是我们又去记忆收集站。计算机按部就班读取了我的记忆，并把它转换为数字发走了。一切正常。逃亡这种事情，相当于记忆的某些硬件组成部分损失了。不过，顶层设计者大概并不认为这有多么严重吧。少这么一点儿记忆不会对大局造成影响。据说只要有百分之五十一的记忆正确，社会就能维持下去。

但世界似乎正在朝一个深渊慢慢滑去，终有从量变到质变的那一天。其时随着记忆的全部消失，不仅顶层设计者无法在月球上存在下去，就连我的家庭也将瓦解。我预感到与妻子的关系即将结束。我也更担心孩子的情况。他在极寒的狭小空间熟睡着，那难道不是很像月球环形山中的一个世界吗？他的思维还在运行吗？他的记忆什么时候才能修复呢？

舅舅每天都久久凝视孩子，好像达摩面壁。他对此越来越有兴趣。他告诉我，他看出那颗小头颅中，有孩子自己处理不了的记忆。他的神经元只对特定的概念放电，而那些概念是陌生的，似是从未来世界投影过来的。遥远的某个时代，拥有与今天完全不同的记忆，那里的某种势力试图影响我们，但它只能通过故事碰触孩子。为什么呢？不知道。这是记忆维修工处理不了的，就只好这样了，先冻结起来。听了舅舅的讲述，我在悚惧中哑然失笑。

家庭笼罩在更沉郁的阴云中。舅舅这样的乡下人影响到了我们的正常生活。孩子出了问题，国家也出了问题。食物渐渐短缺，物价开始飞涨，很多人失业。在这种情况下，记忆逐步成为一种负担，而不再是创造和维持现实的物质基础。到处都像我家这样，出现了孩子被冰冻的情况。许多家庭陷入持续的困境。到处传说，这或许反映出了一种可能，便是顶层设计者的记忆也许发生了混乱，月地之间搭建起来的分布式网络遭到了破坏。局面正在失控。而这混乱的根源来自地球，是由于我们一直在向顶层设计者输出有问题的记忆。更深入来看，这跟所谓的未来势力的入侵有关吗？