11（第5/10页）

“初学者的运气。”马特说。

“喂，这可不是运气，是命运，不能算运气。”摩斯说。

鱼很肥，全身闪着黑色的光泽，两边腮上各长着一个工整的银色十字。“这种鱼你不认识吧？”

“从没见过鱼长这样的。”马特说。

“可不是每天都抓得到的——露丝！”他冲那女人喊道——她正在一张野餐桌边读圣经。“这条被赐福了！”

女人匆匆走过来看了眼，惊呼“我的天”！然后捧着鱼和网兜走到水边的一块厚木板那里。她把还在扑腾的鱼儿摁到木板上，然后抄起一把厚刃刀，往鱼腮后面用力一压，把鱼头剁了下来。接着她在两边腮的十字上都吻了一下，然后把鱼头扔回了浅水里。

鱼头扭动着漂向了远处。

亚伯拉罕带了一桶水来。露丝用一把薄刃刀划开鱼腹，扯出了一段红色和银色相间的内脏。然后她五指并用，把鱼儿像水果一样剥了皮。

“差不多全是肉。”摩斯说。

原来是这样。它是台生物工程制造的食品机械。“你们不常抓到这种鱼么？”

“这种么，可能一礼拜能抓两条吧，感谢上帝。你能抓到可是个好兆头。”

“哦，很好。”马特看着露丝清理鱼的内脏。它的骨头很少，基本上就是一整块长方形的肉。露丝把鱼身清洗干净，剖成八厚块，放到一个浅浅的碗里，然后旋开一个宽口瓶，倒了些红色的酱在鱼肉上。

“做成烧铐，”摩斯说，“我们把火生起来吧。”

“少用点炭，摩斯，”露丝说，“我们不用生太大的火。”

摩斯翻了翻眼珠：“少用点炭。”他领着马特到了野餐桌旁的烧烤架边上。摩斯的另外两个孩子都是年轻的女孩，她们已经收集了些燃料：几把干草，几根细枝，整整齐齐地垒成了几堆。然后，他们从几个用得很旧的塑料袋里拿出几根较粗的枝条和几块木块，有些是用过的，都炭化了。

“姑娘们每天早晨都去找木头，”摩斯说，“越来越难找了。”

“你们会搬到城里住吧？那里的热气比较充足。”

“没错，他们有太阳能，不过挤了点。”他在地上铺些草，又在上面压了些树枝，垒成一顶锥形帐篷的形状，接着又从兜里掏出了引火的家伙——中间是根链子，链子的一头是把挫子，很粗，就像锉指甲的那种；另一头是根金属棒。他用棒子在锉子上一蹭，擦出了明亮的蓝色火花。地上的草堆里隐隐冒出了红光，他吹了吹，火升了起来。草堆上的枝条开始“噼噼啪啪”作响，他小心翼翼地把大一些的枝条加入了火堆，三根一组，边放边吹气，一只手在火焰后面罩着。

这种生火的手艺可以上溯到石器时代。但这把引火工具直到二十或二十一世纪才有，那只带螺盖的广口瓶也是，里面装的“烧铐酱”是给生物工程鱼调味用的。

“打火的东西哪儿来的？”马特问。

“传下来的，”摩斯头也不抬地说，“我爹死后，我在他兜里拿的。”

他用拇指粗细的树枝在小火堆周围搭了座松散的木头小屋，然后对两个女孩说：“干的好，姑娘们。”女孩们听了郑重地点点头。

“这地方一定是千挑万选的吧，”马特问，“这儿有很多人住吗？”

“暖和的话人就多，都出城来了嘛。估计教堂今天有两千人，还得加上白天到镇子里来的人。十月、十一月之前，阿灵顿大概有2200多人。”

“你知道波士顿住了多少人吗？波士顿地区？”

“嗯……我估摸着冬天有一百万吧。”

“这儿冬天没暖气吗？”

“只有你自个儿产生的暖气，”摩斯把剩下的木头围着火堆摆好，然后坐了下来，“以前是什么样的？”

马特指着河对岸的公寓楼说：“以前我母亲就住在这儿，一年到头都住湖边上。冬天那地方可热了，我待都待不住。”

“她那儿有电？”

“还有壁炉，不过只在特殊场合使用。那会儿是2050年代。”

摩斯晃了晃脑袋：“我对数字可不在行。”

马特在心里默算片刻，然后说道：“大约是基督重临前的130年。”

“那么久……”摩斯的五官因为专注而收缩起来，“我姥爷大概是重临前20年生的，他的姥爷嘛……”他掰着手指头算了一会，但最后还是摇了摇头，吐出了一大口气。

“要是一代人算25年，那就是他的祖父的父亲那会儿的事。”马特说。

摩斯抬头看着马特，两眼炯炯有神：“你就是从那时候来的？”

“嗯。”马特突然觉得有什么东西从自己体内流走了——是元气和希望。

摩斯看在眼里：“还回得去吗？”

马特清了清嗓子说：“我……我也不知道，也许可以吧。”——总得有人回到193年前保他出狱吧。