第一章

“我感到漫无边际的孤独。在这座大教堂里,在我脚下四五十米的地方聚集着整座城市的教众,可所有人都对我的处境和即将在他们的头顶发生的恶战浑然不觉。我蹲在一具石棺后面,旁边是建筑工留下的起重机。我的手边有一枚绳结,绳结的另一端连接着巨大的橡木屋顶支架。我就这样静静地等着,并用随身携带的迷你磁带录音机记录下刚才所说的一切。

我是怎么落入如此境地的?

这要从一座小型的狼形天使雕像说起,当然也可能与我童年时在海格公墓遭遇的一桩事件有关。不过说真的,这一切问题的节点,或者说我的生活落入如此田地的症结,是我女儿安妮的谋杀。”

我觉得我们像是到了水里。四周的空气翻滚搅动,仿佛是从海底看到的海面一般。突然一条黑暗的裂缝打开了,有个恐怖的影子穿了过来。

“安妮!”我大喊着将她拉到身后抵着墙,用自己的身躯挡在外面。一条布满鳞片,长而有力的臂膀在我四周甩动摸索,接着紧紧抓住了安妮的手臂。它用倍于我的蛮力拉扯着安妮,而我在绝望中反抗。可是这头居高临下的、有着黢黑丑陋的躯体和巨大蛇头的怪物,最终还是将安妮拖进了裂口中。

我最后听到的声音,是安妮尖叫着喊:爸爸!随即她连同裂口一起消失不见了。我冲向裂口原来的位置,在空气中撕扯寻找,却一无所获。

“天呐,上帝,别这样!”我哭的声嘶力竭,泪如雨下。虽然对刚才发生的一切还是一头雾水,可我清楚地知道:我的女儿不见了。这是我现在唯一关心的事。跪着抽泣了一会儿,想着要去寻找女儿,我才重新振作起来。我一边哽咽一边徘徊着,查看了每一条门廊,每一个角落,甚至带着怀疑的眼光仔细审视了每一辆车。直到最后有人目睹了我的古怪行径,上前来和我搭话。

因为抽噎,我说不出话,还有些上气不接下气。我很想理性地寻求帮助,可目前连镇定下来都做不到。

听完我一半法语一半英语的混乱表述,眼前的中年男人用英语回答我说:“请稍等先生,我去找人帮忙,很快就回来!”他跑向马路的另一头,用法语喊了几句话,听到几个声音应答之后他又跑了回来说:“请再等一下,先生。”

纳韦尔平日里迷人的绿荫街道,如今看起来像是惊悚片《红杏出墙》中的布景。谋杀案让周遭的一切都显得腐败黑暗。宪兵到场后,有人认出了我。之前安妮差点被车撞到那次,他也是参与调查的警察之一。我尽可能清楚地解释发生的一切,一开始我觉得最好是说出真相,但看到大家满脸同情——他们大概认为我疯了——于是改口说有人带走了我女儿。警察展开了搜索,没一会儿我就被带到了警局,和我39岁的妻子露丝汇合,她紧紧攥住我的手。警笛声响彻了整座纳韦尔城。我自然是心急如焚,露丝也一样。一开始她还能凭借惊人的自制力勉强保持冷静,然而随着时间一分一秒流逝,安妮却始终杳无音讯,她终于发怒了。

“你为什么不带她走大路?你是怎么想的!”

她的气话激怒了我。

我还没有告诉她事情的真相,但此刻我再也无法保持沉默了。“是一条蛇。”我轻声说。

“什么?”

我做了一次深呼吸才接着说下去。可很快意识到露丝并不会相信我,开口时我仿佛听到了内心深处肆无忌惮地嘲笑声。

“不知道警察有没有告诉你,之前安妮差点被车撞倒,幸亏我及时把她拉走了。这也与那个“邪恶力量”有关。所以我才带她走小路。突然我们四周的空气开始扭曲,出现了一条裂缝,里面钻出一条大约五米长、长着翅膀的蛇,还有胳膊。它抓住了安妮,把她带走了。”话音刚落,我就号啕大哭起来。

让我吃惊的是,露丝听完之后用双臂环抱着我。“天呐,亲爱的。”她似乎相信我的话,这总算给了我一点慰藉。我紧紧抱住她,闻着衣服上甜甜的香气,将头埋在她柔软的粉色羊毛衫里抽噎起来。

一位穿着制服的警察为我们端来了两杯咖啡,转身要离开。当时我听到他身后嘈杂的声响,急忙走上去想去看个究竟。送咖啡的警察挡住我的去路,说:“先生,请您坐下等我们。”

“情况不妙,露丝。我就知道!”从露丝惊慌的眼神中,能看出她也同意我的说法。

“先生,很抱歉要告诉您这个坏消息。”一位衣着考究的便衣警官在对我们说话,可我几乎听不到他的声音。他大概是说警方发现了一具女孩的尸体,死状凄惨。他们猜测那是安妮,需要我们尽快去辨认。

我们紧握着手一起看着那具小孩的尸体。虽然她的脸部已经严重损毁,可我们仍然认出了她。露丝不忍目睹眼前的惨状,但我执意要掀起裹尸布看看女儿的身体。验尸官助手一把抓住我的手,试图阻止我,可我无比冷峻地看了他一眼,他还是屈服了。掀起裹尸布后看到的那一幕,不仅让我为女儿的惨死动容,还为自己饱受折磨的灵魂潸然泪下。