第十五章[1] 为什么在民主社会里研究希腊和拉丁文学特别有用

在古代的一些民主共和国中,“人民”这个词和我们今天所说的人民并非同一个意思。在雅典城邦,全体公民都共同参加公共事务的管理,但在它的35万居民中,只有2万人是公民。其他的人都是奴隶,他们所做的工作大部分是我们今天所说的人民和中产阶级所做的工作。

因此,我们可以看到,虽然雅典人实行的是普选制,但实际上能够参政的只有贵族,所以它仍然是一个贵族制国家。

我们也要用这种观点对于古罗马的贵族和平民之间的斗争进行分析。实际上,我们只能把这种斗争看成是同一家族的长辈与少辈之间的内讧。古罗马的平民就是贵族,在精神上他们与贵族阶级并无二致。[2]

有一点我们不能忽略,在整个古代,书籍是很罕有,并且价格昂贵,不论是出版还是发行都非常困难。这样一来,就只有少数人能去追求和研究文学了,在一个大的贵族政治集团中形成一个小的贵族文学集团。因此,在古希腊和古罗马时期,写作无法成为一种实业,这一点是有事实证据的。

在古希腊和古罗马时期,人民不但是他们国家的贵族,而且还是世界上文明和自由程度最高的群体,因此,他们无疑会使他们的文学创作带有贵族时代的文学所特有的缺点和优点。

通过大概的阅读经典的古代作品,我们就可以对其作者有一个大概的认识和了解。这些作者虽然在题材上变化不大,在思想上也不够大胆、活泼和深刻,但在情节的描写上,却显得技艺高超、匠心独运。在他们的作品中,你能发现任何匆忙赶工或随意下笔的痕迹,每一处细节都写得很到位,对每一处的推敲都是出于对美的追求。民主国家作家们的作品都达不到这样的水平,他们天生不像古代的作家们那样显著地表露这些特点。因此,在民主时代,能供人研究的几乎就只是古代文学了。这种研究比任何一种都更能克服那些时期文学内在的缺陷。至于文学的自然特质,则完全是不用依靠任何学习就自发产生的。这是必须清楚认识的。

这项研究也许对一个民族的文学很有帮助,但对其社会和政治需要则没有太多益处。

人们通常会为了保护或者增加自己的财富而习惯使用暴力,这样一来,社会就会造就一个非常开化但也非常危险的公民群体。因为,如果他们所处的社会和政治环境,总是一直都使他们充满欲望,他们的教育没教过他们如何供给这些需求。那么,他们就会打着古希腊和古罗马的旗号,扰乱国家,而不会去用工业生产使国家变得富裕起来。

我们可以明显地看到,在民主社会里,如果要对大多数人进行教育,不管是出于个人利益的考虑还是出于社会安全的考虑,都应该先教授科学、商业以及工业,然后才教授文学。

让所有的学校都开设教授希腊文和拉丁文的专业绝非必要,更重要的是,对那些由于出身或命运而注定要学习文学或对文学感兴趣的人,应该专门为他们开设一些学校,使他们能够完全掌握古代文学或成为真正的学者。为了达成这个目的,办几所好的大学远胜于一大批劣等专科学校,因为在劣等学校中教授的都是一些质量不高的肤浅教育,反而会影响以后一些必需的学习。

所有期望在文学方面获得杰出成就的民主国家的人,就必须常常从古代的文学源泉中汲取新的知识。这是充实大脑最有好处的方法。

我并不是说古代的作品完美无缺,而是认为古代的作品中有一些可以有效地抵消我们缺点的特殊优点。古代的作品可把我们从歧途引上正路。

注释


[1]1. 古时候的社会总是会形成真正意义上的贵族制度,尽管它们有着民主社会的表象。

2. 它们的文学总是处在一种贵族的状态之中,因为书籍的数量非常稀少。

3. 实际上,它们的作家总是相信在他们生活的贵族时代中,写作的质量本质上是成为作家的因素。

4. 因此在民主时代中研究古代的社会是非常合适的。

5. 这并不意味着每个人都必须对希腊和拉丁文学进行研究。

对文学有益的东西并不总是与社会和政治需求相符。

在民主时代中,对个人的利益和对国家的安全来说,研究商业要比研究文学更重要。

但是在这样的社会中,必须存在这样的学派,这样可以让人受到古代文学的滋养。

一些(无法辨认)的综合性大学和文学的(无法辨认)要比我们这个时代中数目虽多,但是质量参差不齐的私立学校更适合做这样的事。(YTC,CVf,第16页)

[2][边上写着:当我在表明这个主题的难度的时候,将其放到序言里面。新的国家。