第一章 北美的外部结构(第2/5页)

总而言之,密西西比河谷是上帝为人类居住而准备的最佳住所[13];然而,它现在仍然是一片巨大的荒野。[14]

在阿勒格尼山脉东侧,在山脚与大西洋之间绵延着一条由岩石和砂砾构成的长岗,它似乎是在海水退去之后留下来的。这片区域的平均宽度仅为48里格[15],但长度却有390里格。[16]美国大陆这一区域的土地只会给耕种者带来困难。这里植物稀少且种类单一。

正是在这片荒凉的海岸上,聚集了人类工业最初的成就。正是在这片干燥荒芜的土地上,英国殖民地逐渐成长和壮大起来,最终成为美利坚合众国。直至今天,权力中心仍位于那里,而在它的后方,一个即将控制这片大陆的伟大民族正在悄悄地聚集真正的力量。

当欧洲人来到安的列斯群岛的海岸,随后又登上南美海岸的时候,他们以为自己进入了诗人们吟咏的仙境。[17]海水闪耀着热带特有的炽热光芒。航海者的眼睛第一次能够透过异常清澈的海水看见海底深处的一切。[18]在这里,花香馥郁的小岛星罗棋布,就像是漂浮在平静的海面之上的花篮。在这些令人陶醉的地方,收入眼底的一切似乎都是为了人类的需要而准备的,或者都是供人类享乐而安排的。大部分树木上都挂满了营养丰富的果实,而那些对人类没有用处的果实,也凭借它们那鲜艳缤纷的色彩吸引着人类的目光。在由芬芳的柠檬树、野生的无花果树、桃金娘橡树、合欢树和夹竹桃构成的森林中,所有的树木都缠绕着开满鲜花的藤蔓,一群群在欧洲从未出现过的飞鸟扑扇着它们那红蓝相间的翅膀,并鸣唱与充满活力和生命力的大自然相和谐的协奏曲。[19]B

死亡隐藏在这种美妙的外衣之下,但人们在那时完全没有注意到它的存在。此外,在这些区域的空气中,隐藏着一种我不知道的消极影响,它使人们沉湎于现在并对未来漫不经心。

北美呈现出另一番景象,那里的一切都是庄严而肃穆的。你可以说这里是为了成为思想的领域而被创造的,而南美则是为了使感官得到享受而被创造的。

澎湃而多雾的海洋冲刷着海岸;由花岗岩石块和砂砾组成的海岸围绕着海洋;覆盖着海岸的森林中,排列着阴沉而忧郁的植物;那里几乎只生长着红松、落叶松、常绿栎、野橄榄和月桂树。

在穿过这第一道屏障之后,便步入中央森林的绿荫之下;那些生长于两大半球的最大的乔木并肩耸立在那里。法国梧桐、梓树、糖槭、弗吉尼亚白杨树[项圈杨][20]的枝叶与橡树、榉树、椴树的枝叶相互交叉。

在这里,这些森林就像是被人类控制的领土那样,死亡无处不在;但是没人去清理那些因死亡而遗留的残枝。因此它们不断积累,时间无法尽快地将它们转化为泥土以便为新生植物腾出空间。但是在这些残枝的最中央,繁殖活动从未停止。各种各样的藤蔓植物和杂草越过障碍物不断生长;它们沿着坠落的树干攀爬,慢慢进入树木的泥土之中,向上生长并穿破了仍然覆盖在它们表面的干瘪树皮,为它们的新芽开辟了一条道路。因此,在某种意义上,那里的死亡帮助了生命。生与死相互交融,似乎想要混合和交换它们的成果。[21]

这些森林隐藏了幽深的黑暗。人力尚未疏导的成千条小溪使森林时刻保持湿润。这里几乎没有任何花朵、任何野生果实、任何鸟类。

只有老朽的树木倒落的声音、河水奔流的声音、水牛的吼叫声以及风的呼啸声打破自然的沉寂。[22]

在大河的东部,部分树木消失,取而代之的是一望无际的大草原。究竟是具有无穷多样性的自然拒绝在这片肥沃的田野上洒下树种,还是这片森林在以前曾被人类破坏?这是惯例或者科学研究都无法解决的问题。

然而,这些一望无垠的荒野地区并非从来没有人类存在的痕迹;几个世纪以来,一些小部落漫步于森林的树荫之下或是横穿整个大草原。从圣劳伦斯河口到密西西比河的三角洲,从大西洋到太平洋,这些原始人具备的相似之处足以证明他们拥有同样的起源。但他们也不同于所有已知的种族。[23]他们既不像欧洲人那么白,也不像大部分亚洲人那么黄,更不像黑人那样黑。他们的皮肤是红色的,他们的头发长而有光泽,他们的嘴唇很薄,他们的颧骨非常突出。美国原始部落所使用的语言彼此之间虽在词汇上有所不同,但所有语言遵从同样的语法规则。这些规则与现在决定人类语言结构的规则在几个方面有所不同。

美洲人的语言似乎源于新的组合,这表明它的一部分发明者拥有当今的印第安人无法比及的智慧。