.1.（第6/11页）

“地球上最随心所欲的地方，”这是罗杰.菲尔顿说的，“随便你往哪儿看，到处都是快感、美酒、美女。而且，你挣的钱，和白人一样多。想想这个吧！弟兄们都大把挣钱，谁都能赚。可我就没看到一个人，带回一分钱的，统统在那里花了个精光。”

我可不会，托马斯心里暗暗地想着，我能存钱。但是，当他问起那里的政局时，罗杰的话让他感到不安：“日本人打中国人，中国人互相打来打去，黑帮控制着城市，谁不服，谁就死翘翘。所以，你就弹你的琴，什么也别管，听到了吗？”

不过，林鸣开出的价格很诱人，似乎足以抵消所有的这些不安和顾虑。乐队队员们每周五十元，他这个领班每周一百元，何况，他在技能上还有欠缺。的确，这些都是上海的钱，只值美元的三分之一，不过，林鸣也跟他说了，上海的物价低得跟白送似的——十二元一套定制西服，花两元就可以上餐馆享受一顿晚宴，三元钱就可以包个女人，整晚。而且，在上海，什么样的女人都有，他也都可以有，因为这里没有种族隔离法。当他们的海轮行驶在太平洋上的时候，这个念头让他很兴奋，一直挥之不去。

在家乡马里兰州的时候，他也有过白种女人。有时候，他为派对演奏，派对结束后，运气好的话，他会撞上个寻欢作乐的女孩。还有些时候，他被当作埃及人或者阿根廷人，那么，他就有可能找上个白种女孩了。不过，她们都不是他可能交往的女人，也不是他心里想要的女人。那些浅薄的女孩子，剪着短发，穿着超短裙，是没心没肺的派对动物，她们恨不得每个晚上都喝得醉醺醺的，因为她们有足够的青春和美貌可以挥霍。其实，在巴尔的摩的时候，他也根本没能力找女孩，因为他从来就没有什么零花钱，可以请他心仪的女孩出去玩。现在，他心里存了念想，希望在上海，一切都会变得不一样。

在海轮上，在他那间小小的、四壁都是金属板的船舱里，他从那面钉在墙上的小镜子里端详着自己的脸庞，仿佛要努力为他的希望找到理由。大家都说，他的长相，继承了他爸爸家族的血统，是属于肤色较浅的那一类。他的奶奶曾经是一位教师，曾祖父是化学家，参加过印第安战争，是第二十五步兵团的一位军官。托马斯从父亲那里继承了英俊的外貌，从母亲和外婆那里继承了善于聆听音乐的耳朵。在美国重建时期的那段岁月里，外婆爱上了一位农场主，结果是离开了伊斯顿，远嫁切萨皮克。在那里，她成了一个农场主妇。外婆年轻时肤色仿若奶油巧克力，是个美人儿，老了还是风韵犹存。她把余生都消磨在客厅的那把竖琴上，弹奏着深奥的乐曲，旋律回转，展开一个个令人崩溃的艰难问题。琴声从敞开的窗子飞出去，没有答案的问题落在林子里，芜杂得像这一片丛生的草木。他爱着那片林子。

然而，这一切都结束了。他和家乡，先是隔着大陆东西遥望，现在是隔着蓝色太平洋。以前，他从来不曾到过大海边，也没坐过稍大一点的轮船。那一年，他和表兄弟们在塔尔伯博特县，在切萨皮克的支流里上下晃悠的时候，那条载着他们的方驳船就是他坐过的最大船只了。在这艘海轮上的第一天，他把自己关在船舱里，整整一天都充满恐惧。直到一轮太阳跌入了十二月的海平面，他听到了音乐的撞击声，那是从林鸣的船舱里传来的。他站起身，把耳朵贴向了金属的舱壁。他知道那首歌，那是汉德森的《孟菲斯蓝调》，他以前在收音机里听到过，那还是住在科利尔街的时候。他的心里，涌上了一阵思念，以前的那个家，一下子都回来了。空气是天鹅绒的质地，冬日里，湿润而尖锐，到了夏天，空气变得甜美。他几乎听到了一阵阵的声浪，从远方传来，那是巴尔的摩棒球迷们兴奋的呼啸，是皮鞋和白色大理石台阶轻快接触的声音。他已经离开了那个世界，但是没有离开那里的音乐。因为这音乐还和他在一起，陪着他漂洋过海，他变得勇敢而强大了。他走出了船舱，敲响了林鸣房间的门。

他的手指几乎还没落到门上，门已经开了，林鸣站在那里看着他，就像焦渴的旅人看着一汪清水。后来，托马斯会理解这个男人有多么憎恶孤独，不过，那一刻，托马斯只听见林鸣愉快地对他说：“进来，进来！我还以为你永远都不会露面了呢。怎么了？ ”顺着托马斯的视线，他的目光落到了自己身上穿着的这件马褂上，这是件长及膝盖的中式袍子，里面还穿着件裤子，马褂的两边开衩，便于行走迈步。“你从来没见过这样的衣服吗？穿着很舒服，很随意，你以后也试试吧。你喜欢弗莱彻.汉德森？”