第十一章 装了空调的岛(第3/5页)

为了将公民塑造成系统想要的样子,还有一系列的“运动”——保持排水沟清洁;植树;浇花。我到达的时候,那里有一场“健康”运动,当地一家公司的一千八百名员工已经承诺通过一个月不使用电梯来保持健康。

即便如此,新加坡还是精彩无限!从我每天晨跑的福康宁山眺望,新加坡是一个梦幻般的城市,透明的摩天大楼倒映着天空中的云,还有完美无瑕的花园,马路上从来没有交通拥堵。大学是令人愉快的地方:舒适的大道,阳光充足的超现代图书馆,色度各异的绿草地和运动场与茂密的树木交错相生——多么辉煌的存在。斜坡上不同颜色的草皮错落搭配,树枝弯曲的曲线恰好不影响过路的汽车,一切都安排得极致完美。但我只需开口跟人交谈,便立马陷入绝望。

“我们的学生质量很高。他们受到了国际化教育,政治素养完备。他们知道何时发言,何时保持沉默。”某大学研究所所长告诉我。他认为这是成熟的标志。一瞬间,我开始讨厌起图书馆里的花坛、树木、美丽的草坪和图书馆里的阳光。

我一直在钦佩与厌恶、好奇与恐惧之间不断摇摆。“这就是未来,而且奏效了。”我在沮丧时告诉自己。

一天晚上,我和一个印度人在一家露天餐厅用餐。他在新加坡出生并生活了一辈子。隔壁桌的中国顾客把他当成外国人,而把我视为“同胞”,只因为我说中文而他不会。尽管他用英语和马来语(理论上仍然是岛上的官方语言)说“我是新加坡人”,其他人还是坚称他是华人。

人们只要知道历史就能理解这一点。在过去的一个世纪里,大批中国人离开了国土。他们登上船远渡重洋,很多时候并不能顺利到达目的地。他们逃离了饥荒、战争和贫困。留在身后的祖国遭到殖民者的羞辱,被鸦片侵蚀,被各种争斗撕裂。他们不是达官贵人,也不是诗人。他们是劳动力:苦力。苦力的中文意思是“艰苦的力量”——完美的表达,用两个简单的汉字总结了绝望人民的处境。

像所有移民一样,这些中国人只有一个梦想:金钱。有了金钱,他们就可以购买他们所在国家的统治者的保护,可以保住自己的性命。这些没有任何文化的人来到南洋,带来了他们村子里的传统和神灵,但是很快就被金钱和物质文化所取代。

李光耀的伟大功绩是深深理解这一切,并在这个苦力扎根的城市岛国中实现了所有中国移民的梦想:拥有一个安全的避难所,一个可以养育孩子的地方,一家能够储蓄的银行。

事实上,今天的新加坡,一切都是西方式的——从建筑到教育系统,从地铁到起重机,从电脑到铅笔刀;在新加坡,甚至最具中国特色的算盘也被计算器所取代,人们只渴望佩戴皮尔卡丹皮带和劳力士手表,用万宝龙钢笔写作,开奔驰车。

李光耀坚定地完成了所有这些工作,排除了所有阻碍发展的事物,破旧立新。城市中央街道乌节路上曾有个印度寺庙,据说是岛上最古老的寺庙。由于阻挡了地铁线路,它被坚定地拆除。

新加坡的警察数量占总人口比例是全世界最高的,但是你根本看不到警察。交通管理是自动的。闯红灯?摄像机已经记录了车牌号,车主将立刻收到罚款通知。出租车在高峰时段进入市中心需要缴纳税款:每次汽车经过控制点时,电子眼都会自动从磁卡中减去金额。

最后,我接到了一家旅行社的电话。有一艘客船开往雅加达。对方问我是否感兴趣,回答是毫无疑问。这是一艘游轮,内部改造成了带轮盘赌和百家乐赌桌的大型浮动赌场。太棒了!似乎为我量身定做。好梦只持续了几天。对方又打电话通知我行程已取消。

我感觉自己被囚禁在新加坡,但我还是想留下来。随着时间的流逝,我变得越来越暴躁。

“带我去荷兰公园。”我对一位出租车司机说。

“你要去吃饭吗?”

“不是。”

“你来自哪个国家?”

“非洲。”

“怎么会?你是白人!”

“非洲有白人。”

“你的职业是什么?”

“我专门谋杀问太多问题的出租车司机。”

他惊讶地看着我。他说他只是在履行自己的职责:一场对游客的礼貌活动刚刚启动。我注意到他戴着两个戒指:一个镶着蓝色石头,另一个镶着棕色石头。“我已经戴了二十年。它们让我免受各种坏运的伤害。”他说。看到我很感兴趣,他又向我展示了项圈上的小白球。“椰子珍珠。”他告诉我。万分之一的椰子中会藏有一颗珍珠。“一个马来原住民给我的,非常有效。”为确保各种保护措施有效,他还必须遵守某些禁忌。