三十三

本乡真砂町的小巷里，飘出了烤秋刀鱼的熏烟。

应该是因为比平时来得早了些吧。晚饭时登门的确有失礼数，可穿着军服又着实无处可去。不知不觉地，就走入了通向一刀斋家的小巷。

秋刀鱼正当季。可实际上在开始兵营生活后，这类食物的岁时记基本就与他无缘了。军队考虑到防疫问题，菜单上是不会出现生鱼片或活鱼的。平日里吃的鱼，不外乎就是腌鲑鱼、腌鱼、炖干鳕鱼一类的。而且也不知道是不是烹饪起来比较费时，就连这些一周能吃上一顿也不错了。

要说其他六天的菜单的话，基本除了肉就是肉。牛肉猪肉各两天，剩下两天鲸肉和鸡肉各占一天。晚饭如果是鱼，那午饭也绝对就是肉。也就是说在军队里每天吃的都是昂贵的肉食，而且还是一整年不间断，这与一个月一两顿肉的平民生活相比，简直就是天壤之别。

先前有传言，说是因为日俄战争之后，军队认识到了与俄罗斯士兵体格上的差距，才开始彻底贯彻肉食的，但梶原记得战前的士官学校和幼年学校里，也是一水儿的肉。

不论如何，诸如吃不到当季鲜鱼的抱怨，简直就是不知足。“哎哟，这……”夫人边解着袖带出现在玄关时，一脸的意外。“这不是梶原先生么。实在是有失礼数。我马上就去准备，请稍等片刻。 ”

一时间摸不着头脑的梶原只得傻站在了原地。只见夫人回到厨房，嘱咐了女中几句。隔着围墙，能看见女中从后门走了出去，慌慌张张地跑向了巷子的另一头。这时候，梶原才反应过来夫人说的“有失礼数”，指的是她自己。女中应该是被叫去买秋刀鱼了。

夫人又回到了玄关。每说一句话都要鞠躬下去的行为，应该是过去女子立而不语的做法吧。

“失礼的是我才对。我改天再来拜访，请不用介意。 ”

“您别这么说。其实就在方才，我和我家老爷在意见上有了分歧。老爷说您今天还会来，让我多买一条鱼，而我却没有赞成他的主意。我见梶原先生早上才回去，又没表明今天还会不会到访，这才贸然断定您今天不来了。 ”

称自己的丈夫为“老爷”，是武家的习惯。商人家一般都会叫“当家的”。“我还是下次再来吧，请代为传达一下。 ”梶原整了整军帽说。“这就表示这次是老爷他猜中了。一直以来夫妻之间有不同的看法，我就从来没有猜对过。请您别太往心里去。 ”夫人紧闭起带了一口黑齿的嘴，仿佛衔着一把刀，她抬起头看着梶原，看起来像是在瞪他。

怎么了？

趁热吃啊！瞧，像这样，我家的吃法就是不蘸酱油。以前也用过柚子汁，可要说跟盐烤秋刀鱼最搭的，还是得数这个酸橘。那味道高雅又不张扬，能充分衬托出秋刀鱼的风味却不至于喧宾夺主。

酸橘是南方的果实，在东京是买不到的。据说这是阿波德岛的特产，每年夏末的时候，蜂须贺侯爵都会送一些给会津大人，然后会津大人再分给我们这些旧臣。

秋刀鱼和酸橘简直就是绝配呀。我心里琢磨着当主大人怕是不知道秋刀鱼这种下贱的鱼吧，于是就给献了活物上去想让他也尝尝。结果根本没什么特别反应，因为年轻的当主早就知道了，还笑我思想老古董呢。

说虽然不知道祖父那辈如何，但自先代当主起就已经用酸橘洒在秋刀鱼上食用了。说起烤鱼，首先想起的就是鲷，过去吃烤鲷鱼也只是吃个半身，而秋刀鱼却是当代当主的最爱，别说半身，连肠带骨都要吃得干干净净。

这么一来的话，军人就有些可怜了。上至当主下到贫民，到了秋天无法品尝秋刀鱼美味的，看来只有军人。便宜好吃又营养。连这个都吃不到，大日本帝国军人又如何。

兵营里最忌惮的就是火灾和食物中毒。所以是不让吃鱼的吧。虽然同样都是活物，的确没有听过有人吃肉吃坏肚子的。

警察官的宿舍里，如今也是每天盐烤秋刀鱼，年轻巡查都被美味收服了吧。

有什么好惊讶的。要是觉得我在蒙你，自个儿问榊吉太郎去。在这个季节吃不到盐烤秋刀鱼的，除了住大山里的，也就只剩军人了。

哦？我说要来，内人说不来啊。所以秋刀鱼才会少了一条吗？

说什么打扰不打扰的。你不也就是被秋刀鱼的气味给招了魂儿么。我和内人也没什么意见不合的。连着三夜喝通宵，其实连我都没想到你会来呀。

惭愧个什么劲儿。我又没有责怪你的意思。要说的话我还挺开心的，内人也是一样。只要我乐，内人就高兴。只是对女人来说，厨房就是她们的领地，晚饭时间的客人总是会让她为难吧，这才弄出个莫名其妙的借口来。