天津往事（第3/6页）

那天有个孩子失控，印象里好像后来是个有点小名气的电视童星，一到镜头前就无比聪慧乖巧的那种。不知何种诱因，化妆间里他歇斯底里地号啕，任谁说都不听。家长的安抚方式只是一味地哄，承诺只要答应上台录完节目就买这个买那个，哄了半天不见成效，孩子油盐不进，已然哭蒙。

她蹲到那孩子面前，试着搂住他，一遍遍轻声安抚他：

没事没事，宝贝儿，咱不录了，一会儿就回家……

家长立马不干了，误解了她的好心，只道不想让自家孩子上电视了，于是迁怒于孩子不长脸不争气欠收拾，这一类家长往往有着很特殊的才艺——骂别人不敢，骂自家孩子的技艺却炉火纯青，并推推搡搡的大有和自家孩子单挑一下的决心和勇气。

她吓坏了，煞白着脸搂紧孩子避开那扇来的巴掌，孩子在怀里扑腾，哭得愈发凶猛，有那么一会儿的工夫她手足无措两面躲闪，蹲不下去站不起来，甚为尴尬。

没等我走上前呵止，她猛吸了一口气，抬起胳膊指向那个大人。

“您这是干嘛呀……”

嘛字是四声，声音是颤的，快要哭出来的那种颤，只比平日里大了一点点。

后来想想，这应该是她能说出口的最重的话了，她应该从小就没学会说粗口。

不知为何，心里忽然就软了一下，就特别想去抱抱她，就觉得她好可怜啊怎么这么招人疼。

真奇怪啊，她长得并不动人哦她那么普通，可怎么就这么招人疼？

当天收工后我在科斯特坐了很久，独自喝着啤酒抽着烟，心里软乎乎的，没着没落的，她的话音缠绕在耳畔挥之不去，杜比环绕立体声一样。

手机一直是翻扣着的，不去动，忍住了不去动，不知不觉就坐到了打烊的时间，心里一直没着没落的，晕晕乎乎的那种失重。

……好几年之后，大约是2010年，听说科斯特关了，改卖西餐。

再后来遇到来自天津的年轻朋友，大都一脸茫然，不知有那么一家店的存在。

他们问，为什么你老是追问呢？和那里有什么恩怨？

并没有，什么都没有，和天津也没有，和她也没有。

有的不过是一点点惦念，每每忆起，每每几滴雨点凉飕飕地落在手背。

时至今日，我再努力地思索也已无法追忆起她的长相她的模样，只剩一堆模糊的像素。

只是她的声音依旧清晰地回旋在耳畔，仿佛就在昨天。

（四）

一起吃过七次饭，两次是食堂，四次是集体盒饭，一次是路边快餐店。

一米之内的距离只有过那一次，在那家小小的知名包子快餐连锁店。

记不清是出的什么外景了，只记得一整天都没吃东西，一堆人饥肠辘辘地走进店里面，三脚架搁在脚边，摄像机横在眼前，桌椅是连体的，窄窄的座位窄窄的桌面。

她坐在我对面，握筷子的姿势很好玩，像握笔一样，握得很靠前。

饭点还没到，我们一行人是最早的客人，饿急了的时候难免狼吞虎咽，难得的是她吃得好秀气，斯斯文文的，眼观鼻鼻观心的那种认真，应是从小养出来的好习惯。

我面前的那两盒包子全部吃完时，她那盒刚刚吃了一小半，那副细嚼慢咽的样子很好玩儿。我托着腮笑了一会儿，她抬头看看我，犹豫了片刻，放下筷子，很可怜地，慢慢把自己的包子推过来……

我说我不是这个意思……

她说哦哦，开始往后拖包子，拖了10厘米停顿了一下，又给推了过来，她说：没事，你吃。

她的包子后来我吃了，我吃包子时她托着下巴看窗外，脸上红红的，微微地发了会儿呆。

“你饭量倍儿大……”

她只和我说了这么一句傻乎乎的话，言罢继续看着窗外，眉眼弯弯。

白色的桌面70厘米宽，只有过那一次短于一米的相处，我应该放肆地盯着她看了很久。

可为何她的模样总是记不起来了呢，只记得一只细嫩的小手托着下巴，屏气凝神眼望窗外。

晚高峰刚刚开始，车流尚能涌动，川流不息的红的黄的尾灯。

来来往往的归人，叮当作响的自行车铃，疲惫或欣慰，放学或下班，柴米油盐衣食住行……再没有哪座城市能像天津那般富蕴人间烟火气，自然而熨帖，市井而可亲，置身其中时不觉是异乡，亦忘了自己是过客，是旅人。

如果能真正拥有一点属于这里的牵绊，我想我会驻足。

如果那时选择留下，我想我会毫无违和感地融入这座城。