第十一章（第2/5页）

“楼上是什么？”

“卧室。”

凯辛向餐厅里望了望，里面的物品摆放得很整洁。靠近大客厅的门时，艾瑞卡停下脚步转向他。

“我先进去。”他说。

房间里弥漫着薰衣草淡淡的香味，还混着些别的味道，从天窗投射进来的阳光，恰好照在被砍坏的那幅挂画前方的地毯上，一层胶带固定粘好的黑色塑料幕布盖住了地上的斑斑血迹，仿佛这里从来没有发生过任何可怕的事情似的。

凯辛走了过去，打开了靠放在左边墙壁前的松木酒柜：威士忌、白兰地、杜松子酒、伏特加、皮姆斯、辛扎诺、雪利酒、各种利口酒、红酒杯、雕花玻璃威士忌酒杯和抛光玻璃酒杯，马提尼酒杯。

一个小小的冰箱里存放着苏打水、奎宁水和矿泉水。没有啤酒。

“你知道那张小桌里装的是什么吗？”

一张细腿的皮面小吧台桌靠墙放着，艾瑞卡耸了耸肩。

凯辛打开了左首边的抽屉，一沓信纸，信封，两支钢笔和两瓶墨水。凯辛取出那沓信纸，打开了它，拿起来对着阳光看了看，没有任何痕迹。另一个抽屉里放着一把银色的开信刀，一个订书机，一盒订书针，一个打孔机，一盒回形针。

“他们为什么不把音响拿走呢？”她说。

凯辛看着那套瑞典进口音响设备，这种音响曾经是市面上最贵的。

“太大了，拿不走。”他说，“这里有电视机吗？”

“在另一个客厅里，我继父不是很喜欢看电视。”

凯辛看向播放器旁边的CD架，古典音乐、管弦乐、歌剧，一共有几十张光盘。他从架上拿下了一张，放在播放器的卡槽里，按下了开机键。

那是玛丽亚·卡拉斯[1]的歌剧。

房间的音响效果很好，乐音打在墙上，从四面八方向他的耳朵涌过来，他不自觉地闭上了眼睛。

“有这个必要吗？”艾瑞卡说。

“抱歉。”凯辛说，他不好意思地按下关闭按钮，卡拉斯的声音似乎还在耳边萦绕，继而向又高又暗的角落飘去。

他们离开那个房间，走进另一个过道。

“那是书房。”她说。

他走进那间书房，那是个很大的房间。三面墙壁都挂满了装在黑色相框里的照片，其中还有几幅画。第四面墙是一个从地板延伸到天花板的嵌入式书架，里面装满了书。书桌的桌面是一块曲线形的浅色木头，四条外扩的桌腿，从上向下逐渐变细，颇具现代感。配套的椅子也很现代，镀铬拉丝工艺制造，相比之下，窗前的那把看上去更舒服一点。

两个看上去高大结实的六层抽屉木柜，原本是上了锁的，但现在锁头都被撬开了，用的很可能是撬棍。那天早上被发现的时候，它们就是这样开着的。

“有丢什么东西吗？”凯辛问。

“我压根儿就不知道里面有些什么。”

凯辛仔细检查了抽屉：只有一些信件和纸张，他沿着墙壁慢慢走了一圈，一一查看了墙上的那些照片。它们似乎是按照时间的顺序排列的，眼前的这些照片起码跨越了七八十年的光阴——各种全家福，个人写真，穿着制服的年轻男人，婚礼剪影，派对留念，野餐时拍的照片，沙滩风景照，两个穿着西服的男人站在一群工人前面的合影，一个戴着帽子的女人为一栋大楼揭匾的剪彩留念。

“哪一个是你继父？”他盯着这些照片问道。

艾瑞卡带着他浏览了这些照片，指出了继父各个时期的照片：一个微笑的小男孩、一个穿着校服的少年、穿着白色板球服的少年、跟橄榄球队在一起的合影、一个穿着无尾礼服的瘦削的年轻人、一个正在同一位老人握手的中年男人。查尔斯·布戈尼衰老的速度很慢，保养得很好，在漫长的岁月里，似乎一绺头发也没少。

“对了，家里还有很多马。”她指着墙上那些马的照片说道，“比起生命里的人，他可能更看重这些马。”

一整面墙都挂着马的照片，还有一些人和马的合影，几十张赛马冲到终点的照片，有些棕色泛黄，有些是染色的，还有些是彩色的。在那些照片里，神采飞扬的查尔斯·布戈尼或骑乘，或牵引，或轻抚，或亲吻着他心爱的马。

“你妈妈呢？”凯辛突然想到布戈尼生命中另一个重要的人，“她还在世吗？”

“没有，我很小的时候她就过世了。”

凯辛看向最后那面墙上的书架：小说、史书、个人传记，一排排关于日本和中国的书籍，关于它们的艺术以及文化。再上面一层是很多关于“二战”的书，关于对日战争的书，还有一些是关于被日军俘虏的澳大利亚战俘的。

除此之外，还有很多陶艺书籍、珍藏版的科技书籍，整整装了三个书架。