卷二

祝天翁

渭南有乡民祝姓,失其名,性朴讷,以农为业。每遇耕获,辄祝曰:“天盍佑我。”人遂谓之祝天翁。暮年鳏居,有一子,亦学稼,年已而立,犹未偶也。父子茕然,出作入息,比邻多怜之。或劝曰:“翁之发短矣,为儿纳妇,不有人盄彼南亩耶?”翁笑曰:“天佑我,筋力尚健。俟予衰老,伊婚未迟也。”闻者咸嗤其贪吝。一日,翁他出,子独力作,忽闻丛莽中有人笑曰:“丈夫之髭出矣,犹未授室耶?盍援我,予为尔妇。”子惊顾,回野无人,因复耕。旋又闻声语曰:“不援我,将鳏此一世矣。”子顿悟,前此某家有女,未嫁而孕,父母怒缢之,草葬于此,大怖而奔归。至家,犹慴然,股肉战战弗宁。及翁归,诘辍耕故,子以实告。翁不信,叱曰:“汝惰农自安,以妖异相诳耶?”驱之使就庐舍,不予之归。子在田中,自计:“鬼若来此,诚无地可避,盍纳之,少识裙下乐,死亦无憾。”因不复惧,假寐以俟。向恐麾之不去,今且虑招之弗来。候至宵深,倦极思睡,俄若有人小语曰:“我来矣,何寝耶?”子亟起视之,星月皎洁,女果艳妆如平生,掩笑而至。子故熟识,不再问名,据拥之就枕。女本荡妇。子亦伟男,遂相得甚欢。事讫,子询女曰:“若言为吾妇,其信然乎?”女曰:“业已妇矣,何问焉?”子曰:“不然,所谓妇者,事吾亲,育吾子,操吾家计,良不止为一夕之欢。”女曰:“此亦非大难事。妾为父母所贱,殁后厝之浅土,霜露沁骨,灌莽缠骸,更惧为豺犬所搰,徒饱馋口。君能徙妾高阜,且深埋之,当为君鬼妻。一切如命。”子疑其罔己,诘曰:“鬼亦能诞育如人耶?”女答曰:“能。凡人暴卒者,魂气凝聚,不即散,能施能受,妊娠如常,此自然之理也。病而后殁,则不能矣。”子因笑曰:“然则汝之所怀者,亦将临蓐矣。”女赧颜久之,始曰:“君毋诮妾,畴昔良有此事,但胎随人死,且在尸中。今之许君者,魂也。”子信其言,益深眷恋,直至村鸡群唱,女乃辞去。子归不敢告父,夜则荷畚臿而往。俟候良久,人迹渺然,径诣女子葬处,且祝曰:“若无误我。”甫启尺壤,即得女尸,月下谛视,面色如生,犹未朽。子乃极力负之于冈,为深坎而瘗之,插柳其上,记认而归。比至庐居,女早曼立相待,见子喜曰:“君信人也。掩骼之德,百身莫酬矣。”子曰:“盍先犒予。”因挽之欢会。谋及长策,女曰:“阿翁凡事皆诿之于天,君即以此绐之,随所见皆曰天佑,翁必不疑。翁不疑,则人亦可以无疑。从此饔飧嗣续,妾请任之。但不克显然井臼,并代君乳哺耳!”子欣然从其计,女复别去。无何,而翁来语子令返,言:“偷儿欺予耄老,将逾墙,汝仍归宿,我处于此。”盖翁心多疑,非实有是事也。子心窃喜,遂复归。女果夜至,命之寝,则曰:“妇职宜先尽也。”遂为子缝纫,夜分始寐。鸡未鸣即起,操箕帚,躬炊煮,约足一日之需,乃皇然去。翁归就食,见其整洁异平时,甚讶之,疑子所为,都又不类。踌躇间,子乃笑曰:“父勿言,此天佑也。儿归物已具,亦莫解其由。既而思之,非天意而何?”翁果释然。嗣是遂以为常,而不之怪。后数旬,女虽不昼见,亦不归,恒就暗室为子操家计。饮食以时,备具无烦预办矣。子询之,答曰:“得君阳气,昼亦可居,但畏见人耳。”及秋农忙,父子偕作。女虽不亲盄,子至即贮筐筥与之,一菽一水,极其苾芬。村中有室家者,反愧之。翁信为天佑,不之询。每欲以此矜人,子恒止之,乃不言。女又嘱子,私为市绵,暇则纺绩为御寒计。衣之污者浣之,敝者新之,未及飞霜,絮衣咸备。进之翁,绐以天佑,弗问也。惟邻比稍稍疑之,而父子醇谨,亦不敢妄为臆度。期年,女诞一男,置诸空室。子奔告翁曰:“有一襁褓物,不识所从来,今在予室中矣。”翁亟归视,门户悉扃,呱呱者果在榻上。验之,貌类其子,乃笑曰:“此天虑我无嗣,而锡汝以宁馨也。”即觅有乳者字之,坦然无疑。然自此邻比之惑益起,默相伺察。祝子所居之室,昼则有机杼声,夜则有刀尺声,食则有烹饪声,寝则有欢笑声,将不诘其父,而诘其子。众犹未发,女已知之,谓子曰:“妾与君子缘尽于此矣!”子惊诘其故,泣言曰:“妾以生前不淑,为天所怒,虽投缳未足以蔽辜。上帝以阿翁淳朴,事皆听之彼苍,而君又命中无偶,故假手于妾,以延此一脉。妾亦得藉以忏罪。今既似续有人,是妾之事毕,即君埋骨之德亦报矣。行将往生他处,何必恋恋枕席,骇人耳目哉?”言讫欲行,挽留之,终不肯止。且嘱曰:“翁享儿妇之奉,只宜有此一年。速备后事,恐卒然不可为讳。”乃去不复来。及邻比诘查,祝子径以情告,众殊未信,迹之实然。惟翁反以为妄,愀然谓众曰:“鬼敢贪天之功以为己力耶?”人咸笑之。明年,翁果卒。子服阕欲婚,忽病痿,遂以疾废。只女所生者承其祀,而椒聊蕃衍,不数传竟成巨族矣!