异星之彩 The Colour out of Space(第5/13页)

内厄姆家附近的树木都较早发了芽,夜晚时分,树枝都在风中不详地摇曳着身姿。内厄姆家今年才十五岁的二儿子撒迪厄斯发誓称,没有风吹拂,那些树木也都会肆虐地舞动;但就算是流言都不会传播这么不可信的东西。然而,空气中的确弥漫着不安的感觉。加德纳全家人都养成了偷听的习惯,虽说不是去听那些可以名状的声音。事实上,更确切地来说,偷听似乎是在他们意识不那么清晰的时候所产生的。不幸的是,这种情况愈发严重,直到后来大家都说“内厄姆一家有点不太对劲”。刚刚长出的虎耳草也呈现出另一种奇特的颜色,虽然和臭菘的颜色不同,但明显是相互有关系的;人们对此也是同样前所未见的。内厄姆采了些花来到了阿卡姆,并将其展示给报社的编辑看,但这位要员只是写了篇文章来委婉地嘲笑了那种植物,而那其中确是深深地隐匿着村民们的恐惧。内厄姆认为那些数量庞大、生长过快的蛱蝶的行为与虎耳草之间有着某种联系,而他将这一切告诉给了一个无动于衷的城里人,事实证明这种决定是错误的。

到了四月,村民们掀起了一股狂热之风,他们开始不经过内厄姆家的那条公路,最终使得这条公路被完全弃用。原因是那些植被,所有的果树都开着颜色怪异的花,就连石质土壤和邻近的牧场上也都是那种怪诞的花,只有生物学家才能将其与本地区应有的植物群落联系起来。除了绿色的草地及枝叶,到处都充斥着病态的色彩;随处可见浓密、色泽鲜艳的植被,地球上任何地方都寻不到这种颜色的踪迹。兜状荷包牡丹成了一种不祥的威胁之物,血根草在扭曲的色彩中恣意地生长。阿米和加德纳一家人觉得大多数色彩都有种熟悉感萦绕心头,不禁想到了陨石中那个易碎的球体。内厄姆在他那十英亩的牧场和高地上耕种,但却将自家房子附近的地空了出来。他知道在那儿播种也是徒劳的,而且,他希望夏天长出来的那些怪异植物能将土壤中的毒素完全吸收掉。他现在几乎做好了十足的准备,也习惯了周围那些等待他去倾听的感觉。邻居们都绕着他家走,这让内厄姆很受折磨;然而他的妻子更是备受煎熬;孩子们每天都在学校,情况还要好一些;但对于那些传言,也会不禁感到恐惧。撒迪厄斯是个非常敏感的孩子,为此受到了最为严重的影响。

五月悄然而至,各种昆虫开始出没,内厄姆的住所俨然成了一个充斥着爬行动物和嗡嗡声的噩梦。大多数生物的外形和移动方式都非比寻常,而且它们的夜间活动习性也与之前人们所掌握的规律大相径庭。加德纳一家开始在夜间进行观察——随意观察任何方向寻找着什么……但他们也说不出是在观察什么。就在那时,他们才承认撒迪厄斯关于那些摇摆着的树木的说法是正确的。加德纳夫人是第二个从窗口看到这一现象的,她看到了一棵枫树在月色下那臃肿的枝干。那夜根本没有风拂过那些枝条,而树枝确实是在舞动着;那一定是树木排出汁液而产生的结果。一切生长着的东西都开始变得诡异起来。但下一个发现怪事的可不是内厄姆家的人,他们已经对那些诡谲之事见怪不怪了。一个来自博尔顿怯懦的木材商人瞥见了他们没有看到的东西,那天晚上他无视乡村的谣言,经过了内厄姆家。阿卡姆地区的报刊用简洁的篇幅概括了商人所讲述的事情;包括内厄姆在内的所有村民也都是首先从报纸上得知的消息。那晚夜色朦胧,只有马车上微弱的灯光,但在山谷中一处农场附近——大家都知道那一定是内厄姆的家,夜色却没有那么昏暗。远处昏暗的亮光似乎是从草地、枝叶、花朵等植被中散发出来的,然而刹那间,一小簇磷光悄悄地在谷仓附近的院子里移动。

直到那时为止,草地似乎还未受到影响,奶牛也自由地在内厄姆家附近的草场上吃着青草,但到了五月底的时候牛奶就开始变质了。内厄姆随即将牛群赶到了高地上去,由此才解决了这一问题。不久后,草地和树叶的变化显然可见。所有青翠的草木逐渐变成灰色,而且异常脆弱。如今阿米成了唯一会来访的客人,但他来得次数也越来越少了。而自从学校放假后,加德纳一家就彻底与外界隔绝了联系,只是偶尔会让阿米替他们到镇上办点事。他们的身体健康状况愈发糟糕,精神状态也萎靡了许多;因而当大家听到加德纳夫人发疯的消息后,也并没有感到诧异。

这事发生在六月,距那块陨石坠落此地大约过去了一年的光景,这个可怜的女人对着空中漂浮的某种东西大吼大叫。她的胡言乱语中尽是些动词和代词,连一个具体的名词都没有。有东西在移动、在变化、在漂浮,耳朵在声波脉冲作用下隐隐作痛,而这些脉冲又并不全是声音。某种东西要被拿走了——她体内的某种东西被消耗殆尽——有种不该出现于此的东西牢牢地附着在了她身上——必须有人来阻止——夜里没有任何东西是静止的——墙和窗户都在移动。内厄姆并没有将她送到当地的精神病院,而是让她在房子附近一带活动,只要她不伤害自己和其他人。即使她的神色有所改变,他也无动于衷。但孩子们开始对她产生恐惧,撒迪厄斯被她做的鬼脸差点吓晕,内厄姆这才决定将她锁在阁楼里。到了七月份,她就不再说话,而是开始用四肢爬行,那个月还没结束时,内厄姆竟产生了奇怪的念头——他的妻子在黑暗中发着微光,他现在清晰看到的情形就和当初附近那些怪异植被一样。