Chapter 18 失礼的情欲（第2/5页）

布丽安娜把手指伸到门口墙上的小石盆里，然后拿出来在胸前画了十字。罗杰突然觉得这个动作熟悉得很奇怪，尽管它属于罗马天主教会。

几年前，他们和牧师去丘陵远足，在一片小树林中遇到了一个圣水池。那是一眼不大的喷泉，喷泉边上立着一块扁平的石碑，碑上的雕刻图案几乎已经被磨平了，只剩下一个人形。

那个昏暗的小池子上面有种神秘感。他和牧师在那里站了会儿，没有说话。然后，牧师沉默着弯下腰，捧起一捧水，泼洒在那块石碑下面，接着又捧起一捧，浇到自己的脸上，然后他们才跪下去，喝下了冰甜的泉水。

当时，在牧师弓着的后背上方，罗杰看到了泉水上面的树枝上用布料系成的结。那是信物，用来提示祈祷文的，把它们系在那里的肯定是某个仍然拜访这个古老神龛的人。

人们在找寻心中的愿望时，先用水来祝福自己。这种做法持续了几千年呢？罗杰用手指蘸了圣水，笨拙地摸了摸头和心，说了些可能是祈祷词的话。

他们在东边的耳堂里找到了座位，与一家人挤着坐下。那家人正喃喃低语，忙着安置好随身物品和打着瞌睡的孩子，来回递着外衣、手袋和奶瓶。这时，一个呼哧呼哧的风琴在看不见的地方开始小声地演奏《小伯利恒歌》。

音乐停止，人们安静地等待，然后音乐再次响起，大声地演奏《齐来崇拜歌》。

队列沿着中间的过道走下来，罗杰随着全体信众站了起来。队列里有几个身穿白袍的辅祭，其中一人提着摇摇晃晃的香炉，香炉朝众人散发出一缕缕芳香的烟雾，另外一个拿着一本书，还有一个拿着高大的十字架，上面的恐怖人形十分显眼，涂抹着血腥的红漆，就像司祭那金色和深红色的衣服。

罗杰不禁感到震惊和反感，各种残暴的盛典，以及起伏歌唱的拉丁语赞歌，与他潜意识觉得适合教堂的东西大相径庭。

不过，随着弥撒的继续，事情似乎变得正常了，先是特别熟悉的读《圣经》的仪式，后来是那种惯常的布道，无聊却隐约令人愉快。在布道过程中，“和平”“好心”以及“爱”这些惯常的圣诞宣言，从他的脑海里冒了出来，宁静得就像漂浮在词语池塘上的白色百合花。

信众第二次站起来时，罗杰的陌生感已经全部消失了。教堂里充满了温暖而熟悉的闷热空气，混杂着地板蜡、潮湿羊毛和石脑油的气味，以及微弱的威士忌气味——礼拜仪式冗长，有些信徒事先喝了些酒。但是，他还是刚好能够注意到那种带有麝香味的微弱乳香。深呼吸时，他觉得自己闻到了布丽安娜头发散发出来的青草味。

她的头发在耳堂的昏暗光线中闪亮，浓密而柔软地搭在她那件深紫罗兰色的针织套衫上。昏暗的光线削弱了她头发的红棕色，变成了红鹿皮似的浓郁赤褐色，让他有种无助的渴望感，就像之前在苏格兰高地被一只鹿惊吓到时那样——他特别想去抚摸她的头发，轻抚那头蓬乱的东西，以某种方法把它们留在身边，同时又明确地知道，自己动一动手指就能让它们飘扬起来。不管别人怎么看，他心想，圣保罗在评论女人头发时，知道自己到底在说什么吗。失礼的情欲，是吗？他突然回忆起那个空荡荡的走廊和布丽安娜身体上冒出来的蒸汽，当时她的湿发在他的皮肤上冰冰的。他转移视线，想把注意力集中在圣坛的活动上，司祭现在正举起一大平盘面包，一个小男生疯狂地摇着铃铛。

他看着布丽安娜走上去取圣餐，有点吃惊地意识到自己在沉默地祈祷。在明确了自己的祈祷词的内容后，他稍微放松了一点——不是他所预料的不光彩的“让我拥有她”，而是更加谦逊的——他希望也更加可接受的——“让我配得上她，让我正确地爱她，让我照顾她”。他朝圣坛点了点头，然后发现旁边那个人在好奇地看他，便坐直身子，清了清嗓子，感觉有些尴尬，就好像自己的私密对话被人发现了一样。

布丽安娜走了回来，双眼睁得大大的，凝视着内心深处的某些东西，宽大、甜蜜的嘴上挂着做梦般的微笑。她跪了下去，罗杰也跪到了她旁边。

她现在有种亲切的神情，但是她的面容并不温柔。鼻子笔直，表情严厉，红色的浓眉只有在拱起时才不那么沉重；下巴和脸颊很干净，就像是从白色大理石中切割下来的一样；她的嘴巴很快就能变化，从一张柔软而慷慨的嘴，变成中世纪修女院院长的嘴，嘴唇被封印在石头般冰冷的禁欲当中。

身边有个嘶哑的格拉斯哥口音大声唱起《东方三王》，把他惊醒过来，及时看到了司祭沿着过道大模大样地走下来，四周围着辅祭，伴随着一团团欢欣的烟雾。