1747年7月14日（第2/6页）

“先生，”店主恳求着，目光在我和克里斯托弗之间来回游走，后者发出一串低弱的哼声，好像连咽口水都困难，“请别伤害我儿子。”

他求的人对此置若罔闻。

“他在哪儿？”我重复。

“先生。”他一面哀求，一面做出乞怜的手势，“我不能说。”

我手腕轻轻一抖，剑锋嵌进克里斯托弗皮肤里，回应我的是一声抽咽。我余光瞥到男孩脚尖踮得更高，不用看也知道，另一边的雷金纳德不自在得很。而自始至终我的视线没有离开过店主的双眼。

“求求你先生，求求你先生，”他语速飞快，双手在空中乱舞，仿佛抛接一个看不见的玻璃杯，“我不能说，我被警告不能透露……。”

“啊哈，”我说，“那人是谁？谁警告的你？是迪格维德？”

“不是的，先生，”店主继续硬抗，“我已经有几个礼拜没见过迪格维德老爷了。是……别人，但我不能告诉你，不能告诉你是谁。这些人，他们真的会杀了我。”

“可我以为我俩都知道，我，也真的会杀了你，”我微笑，“而我和他们的不同，就是我现在在这里，他们不在。现在告诉我：他们是谁，几个人，他们当初问了你什么？”

他的眼睛从我身上扫到克里斯托弗身上，男孩虽然勇敢沉着，面对强压展现出可贵的坚毅，我希望自己未来的孩子也能具备这种品质，但不管怎样，他还是又抽咽了一声。想必就是这一声使店主痛下决心，他的嘴唇颤得更厉害了，然后，语句飞快从他口中滚滚而出。

“他们刚才还在这儿，”他说，“大概一小时之前。两个男人，他们穿着黑色的长大衣，套在英军士兵的红制服外头。他们走进店里，像您一样打听迪格维德的下落。我没有多想就告诉了他们，先生，接着他们忽然严肃地对我说，以后可能还有别人来找迪格维德老爷，假如有人问，我一定要否认自己知道他任何消息，也不准讲他们来过这里，否则就会没命。”

“他在哪儿？”

“林间一座木屋里，从这往北走十五英里。”

不论雷金纳德还是我都没有多话。我们明白一分钟也不能耽搁，既没进一步威胁，也不作告别，甚至未向吓个半死的克里斯托弗道歉，就双双冲出大门，解开了缰绳，跃上各自的坐骑，一刺马腹，大声吆喝它们快走。

我们奋勇疾驰超过半个小时，横跨了大约八英里的草原，一路都在上坡，马已经露出疲态。来到树林的边线，我们才发现这只是一条松树形成的狭窄林带，绕到另一侧后，看到这片林子像一圈缎带似的环绕着山顶。与此同时，地形在我们面前呈缓坡下降，延伸进更大片的丛林；再向远方，大地如一块巨大的、绵延起伏的绿绒毯，树林、草地与农田交相点缀其间。

我们勒紧马缰，身下马儿打着响鼻，我要来望远镜。我从左往右移动镜筒，扫过面前这片区域。起初我被紧迫感所占据，胡乱地搜查着，焦虑让我不辨东西。最后我逼迫自己冷静下来，深呼吸，用力闭上双眼再睁开。这一次我手上的幅度缓慢而有条不紊。我在脑中把眼前的土地分割成棋盘形，从一个格子看到下一格子。条理和效率回来了，逻辑重新在我体内占到上风，而不是情绪。

和风吹拂，鸟鸣啁啾，雷金纳德打破了这片静谧。“你会下手吗？”

“下什么手，雷金纳德？”

“干掉那男孩。你会下手吗？”

“如果不能执行，实施威胁便毫无意义。如果我只是虚张声势，店主一定会识破。他知道我是认真的。”

雷金纳德不安地在马鞍上挪了挪。“也就是说会喽？你会杀了他？”

“是这样，雷金纳德，我会杀了他。”

一时无话。我又搜完了一块方格，接着是再下一块。

“你受到的教育里什么时候包含残杀无辜了，海瑟姆？”雷金纳德说。

我嗤之以鼻。“虽然你教会我杀人，但你没有对我该杀谁、为什么而杀说三道四的权利，雷金纳德。”

“我让你拥有荣誉，教会你规则。”

“雷金纳德，我还记得好多年前，你自己是怎么打算在怀特巧克力屋外履行你的一套个人正义的。那算荣誉的行为吗？”

他微微脸红了吗？我不知道，但他明显颇不自在，在马背上改换着坐姿。“那男人是个贼。”他说。

“我在找的人是谋杀犯，雷金纳德。”

“即便如此，”他语调中有一丝恼火，“你或许也让狂热蒙蔽了自己的判断力。”

我又轻蔑地冷哼一声。“这话从你嘴里说出来。那你对先行者的迷恋和就完全契合圣殿规范啦？”

“当然了。”

“真的？你确定没有为追求它的线索而疏忽了其他的职责？你最近写了哪些信，记了哪些日志，又读了些什么，雷金纳德？”