7 蟠龙王（第6/9页）

◆〇◆

珍离开高踞山顶的圣安妮山庄，来到火车站时，她发现即便在山下这里，浓雾也开始散去。车站的大窗户在雾中敞开，火车一路上也多次驶过洒满午后阳光的小角落。

旅途中，她的内心矛盾交战，车厢里简直可以说有三个，甚至四个珍。

第一个珍完全还在全心全意想着导师，回忆他的每句话，每个神情，乐此不疲——这个珍毫无戒备心，一些只鳞片爪的当代思想，一直以来都是她才智的一部分，此刻也被抛下了，珍被一股她并不懂得，也无法控制的感受的洪流冲击席卷着。她还打算尽力控制这股激流；这就是第二个珍发挥作用了。第二个珍厌恶第一个珍，认为她就是那种自己一向特别憎恶的小女人。有一次走出电影院时，她听见一个卖东西的小女孩对朋友说：“哦，他真帅呆了！要是他用看她的那种眼神看我，我会跟着他哪怕到世界尽头。”就是这个小个的姑娘，花花绿绿，浓妆艳抹，还吮着薄荷糖。不管第二个珍把第一个珍看成和这个小姑娘一样，这是否合理，反正她就是这么想的，而且还觉得第一个珍简直不可容忍。就因为对一个陌生人的声音和长相着迷，竟然无条件投降。珍曾认为对自己命运的牢牢把握，还有永远的矜持，这些对她作为一个成熟的、完整的和有智慧的人是必不可少的，可居然就这么抛下了（而且自己还没意识到）。这整件事真是可耻、粗鄙和野蛮到了极点。

第三个珍是个新来的不速之客。第一个珍在她的女孩时代有根源，第二个珍就是她自认为“真正的”或正常的自己。但这第三个，她良心的自我，珍一直都知道在自己心中。她从心中某个安宁的、世代相传的神秘地方油然升起，这第三个珍说出的各种道理，珍之前都听过，但在此以前，从没有和实际生活联系起来。如果这个良心的自我仅仅告诉她，她对导师的感情是错误的，她不会很吃惊，而是会将之斥为陈腐之见。但情况却是，这个道德的自我一直指责她对马克为什么没有类似的感情。并且不停地在她心中压上对马克的新感受：内疚和怜悯。这是她在导师的屋子里才第一次感受到的。是马克犯下了如此大错；她必须，必须，必须对马克“好一点”。导师很显然是坚持让她这么做的。正在她满心都想着另一个男人的时候，出于一种不清不楚的情感，她决定奉献给马克更多，比以前还要多，她感觉自己这样做，就是奉献给了导师。这一切把她心里弄得五味杂陈，所有这些矛盾都变得无关紧要，汇入了第四个珍更广泛的感受中。这是珍本人，统管她所有的其余自我，轻松自如，甚至也毫无选择。

第四个珍，也是珍最高的自我，她就是满心欢喜。其余三个自我对她毫无影响。她正在木星上，四周流光溢彩，弦歌不绝，热烈欢庆，她生机勃勃，容光焕发，兴高采烈，身穿闪亮的霓裳。她几乎根本没去想导师请她离开之前那种种奇特的情感，并认为离开几乎就是解脱。当她试着回想当时的奇特感觉，立即就会被引着想起导师本人。不管她要想什么，都会归结到导师身上，而想起导师就让她快乐。透过火车车窗，她看见光柱挥洒在收割后的田野上、熠熠闪光的树林中，感觉这就像小号的音符。她瞅着窗外一掠而过的野兔和母牛，幸福欢欣地在心里爱抚着它们。同车厢里一位瘦削老人的只言片语也让她饶有兴趣，珍之前从没有如此看出老人精明而又愉快的想法是这么美好，像果仁一样甜蜜，简直活脱脱是一幅英国人的粉笔速写小像。她反省着，有多久没有用心听过音乐了，并决定今晚就在留声机上听许多首巴赫的赞美诗。或者——也许——她会去读许多莎士比亚的十四行诗。她也为自己又饥又渴而感到高兴，决定喝茶时要自己烤牛油面包吃——烤很多牛油面包。她也因为知道自己很美而高兴；她有一种感受——尽管这种感受也许是虚假的，但和虚荣心无关——她感觉自己的美貌，就像魔法中的奇葩一样，每一分钟都在怒放、盛开。在这种心情下，当那个老乡下人在科尔哈代下车之后，她自然站起身来，在车厢壁上挂在她面前的镜子里观赏自己。她当然容貌美丽；此刻尤其动人。这其中未免再次有些小小的虚荣心。女为悦己者容，她的美貌属于导师。完全属于导师，甚至他都可以决定不留给自己享用，而是命令将她的美貌给予别人，这比把珍留给他自己享用，更为顺从卑下，因而更为崇高，更加无所保留，因此也更快乐。

火车抵达艾奇斯托站时，珍刚决定她不去赶公共汽车了，她要边享受，边慢慢走回杉顿去。可是——究竟发生了什么？平时站台上这个辰光已经人烟稀少，现在却像银行休假日的伦敦站台一样人头攒动。“你在这儿呢，伙计！”珍刚开车门，就听到有人大叫，六条大汉就粗鲁地向她的车厢挤来，弄得她几乎下不了车。穿过站台也很困难。人们似乎同时向四面八方涌去，——个个怒气冲冲，举止粗鲁，激动不已。“回车上来，快点！”有人大喊。另一个人又吼道：“要是你不打算出门，就滚出火车站！”珍身边又有人问：“他妈的怎么回事？”然后又是一个女人的声音：“哦，老天啊，哦，老天啊！快住手吧！”火车站外面，传来滚滚的喧嚣声，好像是足球球迷的哄闹。四面八方都是灯火乱闪，前所未见。