1 校产出售(第2/9页)

这不过是一个梦,即使不比其他的噩梦好,也坏不到哪去。但是珍并不是因为记起了这噩梦,才觉得这间屋子天旋地转,不赶快坐下就害怕会摔倒。这另有原因。在报纸背面的图片正是她在噩梦中见过的头颅:是那第一颗头颅(如果梦见的真是两颗头的话),囚犯的头。她极勉强地拿起报纸读。标题是“阿尔卡山被处死”,底下副标题是“杀妻狂科学家上了断头台”。珍隐约记得读过这个事件。阿尔卡山是某邻国一个杰出的放射线学家,据说是个阿拉伯人后裔,他毒死了自己的妻子,也断送了自己的大好前程。原来她的噩梦是这样来的。她肯定在睡觉前看到过这张照片,此人的脸又很骇人。不对,这不可能。这是今天上午的新报纸。但她以前肯定看过这照片,后来又忘记了,可能是在几周前审判开始的时候看过。被这事情吓了一跳,这可真傻。现在来写多恩吧。写到哪儿了?是《爱的炼金术》[3]那段隐晦的结尾段:

别对女人的思想抱有幻想,

即便其中最明智最甜蜜的,

也满心是生儿育女。

“别对女人的思想抱有幻想。”说真的,真的会有男人希望女人有思想吗?但这不是重点,珍说,“我一定要重新集中注意力”,可是,她又想,“我之前真的看过阿尔卡山的照片吗?要是……”

五分钟后,她把桌上的书都推开,走到镜前,戴上帽子,出门了。她也不清楚究竟要去哪儿。无论如何,不能在这间屋子、这套公寓和这栋房子里再待下去了。

◆〇◆

马克本人此时则正在朝布莱克顿学院走去,心里想的事情和珍完全不同。他根本就没有在意清晨脚下小路的美景:这条小路从他和珍所住的砂石遍地的山郊通往艾奇斯托的市中心和学术区。

尽管我是牛津出身,也很喜欢剑桥,但我认为艾奇斯托比这两处都更美。原因之一是艾奇斯托如此之小。还没有汽车厂、腊肠厂或果酱厂将艾奇斯托大学坐落的这个乡村小镇搞成工业区,并且大学本身也很小。除了布莱克顿学院和铁路另一侧的十九世纪女子学院之外,就只有两所学院:诺森伯兰学院位于布莱克顿学院下方,温德河畔。杜克学院则在教堂的另一头。布莱克顿学院不收大学生,这所学院成立于1300年,成立之初是为了供养十位学者,其职责是为亨利·德·布莱克顿的灵魂祈祷,并研究英国法律。后来研究员的人数逐渐扩充到四十人。其中只有六个人(除了培根教授之外)还研究法律,而为布莱克顿先生的灵魂祈祷的,可能一个也没有了。马克·斯塔多克本人是社会学家,五年前入选为该学科的研究员。他正准备大展宏图。如果他对自己的前程尚有疑虑(其实他确信无疑),那这些疑虑也该烟消云散了——他在邮局外遇见了柯里,柯里很自然地和他一同走回学校,还讨论了会议的议程。柯里是布莱克顿学院的副院长。

柯里说:“是啊,开这场会要花很多时间,可能晚饭后还要接着开。那些绊脚石都会想方设法对我们拖延时间,所幸他们的伎俩也就不过如此了。”

从斯塔多克答话的语气中,你永远也听不出由于柯里提到了“我们”这个说法,他有多么欣喜若狂。直到最近,他都还是一个外人,敬畏地、心有戚戚地看着他所谓的“柯里帮”的所作所为,他也只能在学校会议上紧张地说上几句话,对会议进程毫无影响。现在他成了自己人,“柯里帮”成了“我们”,或称作“学院里的进步派”。这一切发生得太快了,他还觉得意犹未尽。

“你觉得提案会通过吗?”斯塔多克说。

“当然,”柯里说,“我们这边有院长,还有财务总管,所有化学和生化学科的人会给我们打头阵。我也敲定了波汉姆和泰德,他们都没问题了。我也让桑丘相信他搞懂了重点所在,并赞同这个重点。‘暴雪’比尔可能会做些很出格的事情,但是在投票的时候,他肯定会站在我们这边。对了,我还没告诉你,迪克也会来。他昨天及时赶回来吃晚饭,立刻就忙起来了。”

斯塔多克不知道迪克是谁,他赶忙左思右想,想找个安全的法子来掩饰过去。关键时刻他记起有个教名叫理查德的默默无闻的同事。

“是泰尔福德吗?”斯塔多克语气疑惑地问。他知道得很清楚,柯里所说的迪克不可能是这个泰尔福德,所以提问时带了点异想天开的和嘲讽的腔调。

“老天啊!怎么会是泰尔福德!”柯里笑起来,“不是的,我指的是费文思通勋爵,他以前名叫迪克·戴文。”

“我也想不通怎么会是泰尔福德呢。”马克也笑起来,“我很高兴费文思通来了,你知道我从未见过他。”