第十三章 “欢迎,米阿,欢迎,母亲”(第6/14页)

除非出了问题。

蓦地,她意识到麦克风还紧紧抓在自己手里。

“这里是苏珊娜—米欧,广播到此结束。上帝与你们同在,兄弟们。上帝和命运与你们同在。”

她放下了麦克风,闭上双眼。

12

几乎是立刻,苏珊娜感觉到了米阿的变化。尽管她已经到了迪克西匹格餐厅门口,强烈的阵痛也已经开始,但是米阿却第一次把注意力投向了别处,事实上,是投向了奥黛塔·霍姆斯,还有被迈克尔·施威纳称作密西西比自由之夏运动(牛津镇的保守派白人辱骂他是犹太男孩。)苏珊娜回来以后即刻发现自己身陷悲伤的情绪之中,就像猛烈的九月风暴即将来临时静止的空气。

苏珊娜!苏珊娜,丹之女!

是的,米阿。

我放弃了永生,选择成为人类。

你说过。

这点毫无疑问,米阿在法蒂的时候已经完全变成人类的模样,而且明显是位孕妇。

可我却错过了最重要的一点,就是这点才让短暂的生命如此珍贵。对不对?问话中蕴涵的悲痛已经够让人不安,可给苏珊娜带来的惊讶却更让人难以忍受。现在没有时间让你告诉我了。现在不行了。

到别的地方去,苏珊娜劝道,不过并没有抱任何希望。招辆出租车,去医院,我们一块儿把孩子生下来,米阿。甚至我们能一块儿把他养——

如果我在任何其他地方生下他,他一定会死的,而我们也会一起没命。她非常坚决。我一定得生下他。我现在一无所有,只有小家伙,我一定要生下他。但是……苏珊娜……刚才……你提起了你的妈妈。

我骗你的。在牛津镇的是我自己。比起解释时间旅行、平行的世界,谎话总是容易一些。

跟我说说吧,跟我说说你妈妈长什么样儿。求求你!

此刻根本没时间和她争论这个请求是否合理,要么当场拒绝,要么就答应。苏珊娜决定满足她的要求。

听好了,她说道。

13

在记忆的天地,时间永远是当下。

有一扇找不到的门

(噢,迷失啊)

当苏珊娜找到门并把它打开,米阿眼前出现了一位女子,黑发齐齐梳向脑后,灰色的眼眸清澈明亮。宝石胸针别在领口,她坐在厨房餐桌旁,午后的阳光洒在她的身上。记忆中时针永远指向两点十分,在一九四六年十月一个明媚的午后。世界大战已经结束,广播里艾琳·戴正在播音,空气中永远弥漫着姜饼的香气。

“奥黛塔,来,坐在我旁边,”桌边的女子唤道。她就是她的妈妈。“吃点儿饼干吧。你看起来真棒,小姑娘。”

她的脸上绽放出一朵微笑。

噢,迷失啊,悲伤的灵魂,再回到家乡!

14

你也许会说,这有什么特别的?确实,小姑娘一手拎着书包一手拎着运动袋,放学回家。她穿着白色外套,圣安妮的格子百褶裙,还有侧面印着弓形图案的(橙色和黑色,学校的颜色)及膝长筒袜。妈妈坐在桌边,抬起头,把一块新鲜出炉的姜饼喂进女儿的嘴里。这不过是千万个瞬间中最普通的一个,一生中最平淡的场景。但恰恰这一幕让米阿窒息

(你看起来真棒,小姑娘)

她切实感受到了母亲的含义是多么丰富,之前她从来没有具体概念……换句话说,如果一切照原计划进行的话。

那会有什么奖励呢?

无法衡量。

最终你能够成为沐浴在阳光下的女子,能够看着自己的孩子一天天长大,甚至变成海风帮助他们乘风破浪,扬帆远航。

你。

奥黛塔,来,坐在我旁边。

米阿只觉得胸口一窒。

吃点儿饼干吧。

雾气蒙住了她的双眼,绿色遮雨篷上一脸涎笑的卡通猪先是拆成了两个,接着拆成了四个。

你看起来真棒,小姑娘。

很短也比没有好。即使五年——或者三年——也比一年都没有好。她不认字,没上过学堂,但是几道简单的算术难不倒她:三年=比没有好。甚至一年=比没有好。

噢……

噢,可是……

米阿的脑海中,一个男孩儿进了门,湛蓝的眼睛闪闪发光,她对他说你看起来真棒,儿子!

她嘤嘤地哭了起来。

我做了什么是个无法作答问题,但是我还能做什么也许更糟。

噢,迪斯寇迪亚!

15

此刻是苏珊娜惟一的机会:这一刻,米阿正站在通向她最后命运的楼梯下。苏珊娜把手伸进牛仔裤的口袋里,摸了摸那个乌龟,那个斯杲葩达。比米阿雪白的双腿深了一层颜色的棕色手指握住了乌龟。

她紧握着乌龟,抽出手,背在身后,最后把乌龟扔在地上。乌龟滚进了下水道,从她的手里滚进命运的手掌。

接着她被米阿带着上了三层楼梯,来到迪克西匹格的两扇大门前。