时空中的坎德人

崔西·西克曼

时光旅行的龙?

我一直对于时光旅行的故事非常感兴趣。我很小的时候,一看到改编版的《时间机器》(The Time Machine)就忍不住爱上了它。从那之后,我的梦中就充满了各式各样的时光旅行。其中有些经验是我坐在地下室里,用纸板和蜡笔架设出时间机器,用想象力将自己送到无穷的过去和未来中,并且总是来得及在下午的饼干和牛奶准备好之前回到我家。一等我的阅读能力提升之后,我马上就读了H.G.威尔斯的《时间机器》。当我经常阅读的《男孩生活》(Boy’s Life)杂志开始连载一个童子军寻找时间机器的故事时,我受到非常大的启发。随着我的年龄渐长,时间悖论对我来说更是变得朗朗上口。

但把时光旅行的概念设定在奇幻的背景中?这是个相当特别的混合。时光旅行过去一直是拥有超级科技的科学家的专利(不管他是不是疯子)。时光旅行的巫师则不是一个常见的主题。

不过,所有好的时光旅行故事不管背景如何,讲的都是抉择和后果——主角的选择如何影响过去或是未来的事件。这是人类所共有的一个梦想。如果我们觉得被困在不愉快的现代,我们通常会怪罪我们的过去,或是希望有个更好的未来。约翰·惠蒂埃曾经说过:“不管是用笔还是用舌,最可悲的念头就是——‘如果能够这样就好了!’”

似乎每个人都想要回到过去,重新校正时钟,把一切设定正确。雷斯林应该统治宇宙——你问问他就知道了!我们所有的问题都可以解决……只要过去的事情被我们改变。

啊,如果一切都这么简单就好了。

时光之流的设定

帕萨理安和其他博学的思想家都把时光当作一条河流,从源头流向大海。每个人都在这条河中载浮载沉,几乎什么也不能做。法师议会所拥有的这个时光旅行装置可说是侏儒的美梦和巫师的噩梦,但一旦知道人类旅行到过去是无法做出改变的,每个人都会平静下来。在他们的观点中,这就像是有人从河里舀出一勺水来,走到上游之后又把它倒了回去,这什么也改变不了。河流中水的总量是一样的,河道并没有改变,历史可说是不受影响的。

好吧,对于那些在河流中的人来说,这似乎是个让人放心的观点,但对坐在河边的人来说,这看起来似乎就比较复杂了一些。人类不能改变时光之流的原因是:他们在上游所造成的任何影响,都会改变自己在下游离开的时间和位置。

让我们先离开这条河片刻,坐在橡树下,脑袋被一个橡果打中。哎哟!好痛!可恶的橡树!我会想,如果我回到昨天,把橡树砍掉,那我就不会被橡果打中了。

不过,如果仔细一想,如果我昨天就把橡树砍掉了,那我今天就不会被橡果打中,所以也就不会有理由回到过去砍橡树。

如果你觉得头痛,那么肯定不只是因为橡果打到你的头。你开始了解为什么我觉得时光旅行这么有趣了。

以《龙枪传奇》的故事来说吧。想象一下雷斯林坐在最后归宿旅店的壁炉前,他思索着回到过去,获得足以和黑暗之后对抗的力量。雷斯林想回到过去挑战费斯坦但提勒斯,获得他的知识和力量,而这种欲望和动机是雷斯林所处的境况造成的结果。大灾变、大法师之塔的隐匿、世界所面临的危险、真神的失踪……这都影响了他回到过去的抉择。这些事件都存在了,并且是由雷斯林回到过去造成的……他在伊斯塔的行为对大灾变的出现产生了影响。换句话说,雷斯林回到过去的行为根本就早已发生,即使以他坐在最后归宿旅店的角度来看,他尚未出发。

从威尔斯的小说改编的最新电影或许能让我们更清楚地了解克莱恩的时光旅行是怎么运作的:时光旅行者最后意识到他不可能回到过去拯救未婚妻,因为他的行为和时间机器都是那女人的死亡所造成的。

平行历史

如果你还在为橡树的问题而头痛,请先和我回到时光之流旁。我们有另外的事情要好好考虑。我们往下游走了一段距离,发现河流分成了两条支流,左边一条、右边一条,两者平行地往山下流。沿着山丘走了不远,我们发现这两条河又再次分岔,变成四条河往下流。

你把这分支点都当作一个转折点,每个转折点会造成两种可能性:水往左走,或是往右走。这样的河流代表了两条截然不同的道路,两种完全依据单一抉择而形成的不同历史。现在,想象一下,每个人的抉择都造成一个平行的分支,让时光之流的河水继续往下流。